LE CHATEAU RHENAN

Necktar



Je ne sais dire d'on me vient
La tristesse que je ressens.
Un conte des siecles anciens

Hante mon esprit et mes sens.

L'air est frais et sombre est le ciel,
Le Rhbin coule paisiblement
Les sommets sont coulenr de miel

Auwx rayons du soleil conchant.

Die I orelei, Heinrich Heine



Prologue

Une bruine froide s'abattait sur Montréal. La nuit était tombée
depuis longtemps. Pas un chat dans les rues. Les derniers passants se
hataient de rentrer, glacés par 'antomne québécois. Arman revenait de la
piscine, sac de sport sur ['épanle, révant de son canapé : une soirée a
regarder un vieux film en buvant du cognac. Doctenr en médecine et
chercheur en biologie médicale, il passait six mois a NMontréal pour
effectuer des recherches. A trente-nenf ans, il avait passé toute sa vie a
étudier. 1] pratiquait la médecine dans un hipital de Moscon a temps
partiel ; pour avoir le temps détudier, encore et encore. Tadjik de
naissance et russe depuis quelques mois, il lui était difficile d’obtenir un

visa et de voyager. Quand on lui proposa le poste au Canada il sauta sur

Loccasion.

Arrivé a la fin de I'été, il apprécia la chalenr de septembre et les
coulenrs d'octobre. Désormais, novembre affichait sa grise-mine. Une
violente rafale immobilisa I'homme qui protégea son visage de sa main.
Son chapeau s'envola et se posa sur un journal détrempé. Il se baissa
pour ramasser son couvre-chef ; une image attira son attention. Sidéré, il
laissa choir son sac de natation. 11 s’accronpit, se saisit du_journal pour
examiner la photo et larticle qu'elle illustrait. 1.e journal, un supplément
culturel dn Devoir, datait du mois de juillet. Arman demenra pétrifié de

stupeur, Faven figurait sur cette photo.



1] avait encadré la photo du journal et la contemplait sans
cesse. 1/ songea a elle, a Faven, la revoir aprés toutes ces années. La
Sfemme, la seule, Faven. Avant leur premiere rencontre, il suivait les
preceptes de son idole Omar Khayyim, hédoniste, buvant dn vin et
baisant des levres. Aucune limite au plaisir. Sa devise était : « Les
sages ont beau considérer d'un bout a l'antre ce monde de poussiere,
séjour de l'inconstance, ils n’y verront rien d'agréable que le vin en rubis
et les beanx: visages.'». Puis une ligne s'était tracée entre son caur et
celui de Faven. 1] avait continué a boire du vin mais ne baisait plus que
les levres de Faven. Elle lui avait offert ce qui lui manguait : le
sentiment de pérennité. Aprés lavoir perdue, il venait de retronver sa
trace d’une maniere inattendue. I/ devait la revoir au plus vite | Apres
toutes ces années | Un obstacle cependant : le visa pour aller en Europe.
Laui, le brillant cherchenr, démarcherait moult centres de recherches avec
a la clé le visa Schengen. Le rendez-vous mangué allait avoir lien, enfin
! Devait-il prévenir on faire la surprise ? Ftait-il encore attendn ? Que
fallait-il espérer ¢ 1l n'en avait ancune idée. 1/ décida de ne pas
Sannoncer. Les retrouvailles n'en  serazent que plus émonvantes.
Cependant, si Faven était amonreuse d'un autre, déja mariée, a la téte
d’une famille. .. 1/ écarta ces hypotheses, pensa a la Faven de I'époque :
brillante, extravagante, énergique. Physiquement, elle était une beanté
parfaite. Aucune femme, jamais, ne lui était arrivée a la cheville dans

ancun domaine. Mais surtout, le lien les unissant, lalchimie, cela ne

1 Omar Khayyam, Les Robaiyat (331), éditions Liber.



ponvait se briser. Faven était la seule et 'nnigue. Si elle le rejetait, il

demenrerait seul, se consacrerait a ['étude jusqu’a la fin.

Arman lisait des vers de Khayyam : « Ce rubis précienx vient
d’une mine a part, cette perle unique est empreinte d’un scean a part ; nos
différentes conclusions sur cette matiere sont erronées, car ['énigme du
véritable amonr §'explique dans un langage a part (et qui n'est pas a
notre portée). »°. Ce quatrain le renvoya a une sombre époque. I soupira
et baissa les yeux, pensa aux concours de circonstances qui ['avaient
séparé de la femme aimée. 11 avait si sonvent plenré sa jeunesse entachée,
Linsouciance brisée. Apres le drame, il devint plus sage. D hédoniste
invétéré, il devint stoicien. 1/ lut les penseurs latins et se replongea dans les
éorits de Saadi’. 11 reprit ses études aprés Uinjustice immense. 1a
miédecine, la biologie, la philosophie, cela lui permit déchapper a la
dépression. Mieux que des médicaments ou des drogues chimiques : des
livres | Pendant les vacances il avait cherché, remué ciel et terre, s’était
rendu sur place. A la recherche de Faven, En vain, il n’avait Jamats

retrouvé sa lumiere.

Arman flanait dans un pare. Sur les rives du flenve vierges de
bitume, de grillages et autres entraves. Au centre-ville, de nombreux
obstacles empéchatent de longer les berges. Arman avait besoin de ['ean

pour ordonner ses pensées. Et puis, tout avait commencé au bord d'un

> Omar Khayyam, Quatrain no 23, éditions Liber.
3 Poete persan de I'époque médiévale.



Slenve ! Le flenve avait veillé sur leur amonr ! Aujourd’hui, le soleil
enchantait les promenenrs. On profitait de la doucenr avant les frimas de
lhiver, aux portes de la vallée du Saint Lanrent. Pensif, Arman
S'abimait dans ses souvenirs. Un pressentiment favorable I'avait conduit
a Montréal et le voila qui se vérifiait | Mais comment agir ? 1/
S'interrogeait sur la conduite a tenir, pesait le pour et le contre de chague
hypothese. Un jeune homme attira son regard, un grand brun. Arman
demenra sans voix : cet homme fignrait sur la photo du_journal ! Quand
il fut a son nivean, il le salna avec réserve. Le jeune homme ent ['air
interrogateur, se connaissaient-ils ¢ Arman se présenta. 11 expligna on il
Lavait vu. Puis il parla de sa quéte... 1/ sortit une photo de sa poche pour
appuyer ses propos. Le jeune homme, bouleversé, approuva dun
hochement de téte. 1/ finit par murmurer : « Je vais vous aider, vous
ponvez en étre sir ! ». 11 invita a diner, tonché par son histoire, mais

comment ne pas l'étre ¢

Une amitié se nona entre Arman et le jeune homme brun. Iis se
voyaient pour manger, jouer aux échecs et élaborer un plan. Son nouvel
ami se démenait pour aider. 11 lui confia : « la fille que jaime est
retournée dans son pays, je vais la rejoindre ['été prochain. Elle me
mangue. .. ». Bien sir ce manque était différent, la séparation plus
courte, mais le jeune homme comprenait la blessure d’Arman. 1ls
discutatent parfois toute la nuit. On édifia un plan bien ficelé : on ne

ponvait brusquer les choses, tout avait été pensé an détail prés. Mais un



Jour, le jeune homme montra a Arman un reportage télévisé sur Faven. «
J'ai une surprise pour toi ! » il sourit avec malice. Faven apparut sur
Lécran, rayonnante. Une voix annonca : « Elle est un ovni dans son
domaine, un ovni plébiscité par toute la sphere... ». Au bout de cing
minutes Arman demanda d'arréter. La voir bouger dans la télé fut un
choc. La main devant les yeux il secona la téte : on ne pouvait pas entrer
ainsi dans ['existence de la jeune femme. C'était trop tard. Faven avait
une vie, Faven n’était plus celle d’autrefois. 1/ baissa la téte : trop d'ean
avait conlé sous les ponts. Il ne lui connaissait méme pas ce talent, celui
dont parlait le reportage. Son ami le réconforta : « Attends, je viens de
penser a quelque chose. .. ». 1] lui exposa son idée, délicate a concrétiser.

Mais le jeune homme anrait sonlevé des montagnes pour aider son ani.

Arman avait postulé dans plusienrs centres d’immunologie et
Montpellier I'avait accepté : le sésame pour revenir en Europe ! Le visa
Schengen ! Cela n’avait pas été simple, mais sa brillante carriere avait
permis son embauche. 11 allait devoir perfectionner son frangais mais il
était prét a tout. Pendant ce temps, son complice avait usé d'un
stratagéme. Le plan avait été revu. 1e jeune homme brun s'était mis en
quatre pour concrétiser leur projet. C'était dans la poche ! Le rendez-vous
était pris | Avant Montpellier, Arman ferait un détonr de quelgues
centaines de kilometres. .. I/ ne tenait plus en place. 1] avait oublié les
courants philosophiques, la sagesse et les pensenrs. La vie seule Je

passionnait. e bonbheur ['avait envahi et tout ce qui était lui semblait



Sfabulenx, y compris le froid persistant, la pluie glacée, la nature en
hibernation depuis des mois. 1 songeait : la nature attend le grand
moment, la, elle s’épanonira comme jamais. En attendant instant béni,

elle est gelée, inmobile.

Puis ce fut [été. Arman ne tenait plus en place. 1. avion
amorait la descente, ralentissait. Le temps s'était accéléré : parti le soir,
on avait traversé une courte nuit et on arrivait avec le soleil éblouissant.
Le tout en moins de huit heures. Le plus beau jour débutait, sa vie aussi.
17 savait que Faven serait la, illuminant le lien, le temps. Comme la
premiére fois qu’il l'avait vue. .. 1/ venait d'arriver en Enrope ; dix-huit
ans, gareon_joyeux et turbulent. 1/ avait vécu dans un pays morose et révé
de contrées radieuses. 1/ fut accepté en médecine en Allemagne. 1/ atterrit
a Francfort et tomba amonrenx du pays. 11 le déconvrit avant le début de
Lannée universitaire, chiteaux et thermes, foréts et lacs, benverie sur les
flanes des collines ensoleillées et fétes de cette nounvelle existence riante.
Cerise sur la forét noire, il rencontra 'amonr. Hélas, des circonstances
déplorables les séparérent... I se sentait coupable car il avait somvent
pensé : cest trop beau pour étre vrai, ¢a ne peut pas durer, moi humble
tadjik je ne peux connaitre un tel bonbeur ! Impossible d'effacer ces
pensées, elles revenaient, tenaces. Ce fond de nibilisme en lui... 1] avait
changé. Apres ces années longues comme une vie, tout pouvait étre trop
bean, tout durerait | Aujourd’hui, dans cet avion, il acceptait le bonhenr

a bras onverts, méme pris en cachette. 1/ le méritait.






Chapitre 1

Tania sortit de son cours de boxe et se hata de
regagner sa maison. Elle courait dans le centre de Milan,
pressée de faire sa valise pour le grand départ. Les artistes
avaient tenu leur promesse: ils allaient se retrouver’! Le
canton de Schaffhouse en Suisse les avait invités dans un
cadre enchanteur : le Chateau Rhénan. Perché sur une colline,
il dominait le Rhin et une ville médiévale, Stein am Rhein.
Charmant ! Cela promettait un été paisible et champétre. La
jeune femme, surexcitée, était impatiente de faire les quatre
cents coups avec ses camarades. Elle pénétra chez elle et posa
son sac. Débarrassée de ses obligations, elle pouvait songer
aux vacances, studieuses tout de méme : un artiste n’est jamais
en congé. La jeune femme devait élaborer la collection
printemps-été de Pannée d’apres. Elle avait du pain sur la
planche | Elettra, assise dans le canapé, se leva pour
I'embrasser. Sa fille de dix-neuf ans 'accompagnait en Suisse.
Elettra étudiait 'archéologie a 'université de Bologne. L’année

passée, en stage tout I'été, elle n’avait pu venir au Québec.

4Voir « La Sucrerie Laurentienne », épilogue.
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Elettra, passionnée par la Perse, se replongea dans une

anthologie de la poésie persane.

Apres la douche, Tania remit sa chaine avec le grenat.
Elle ne se souvenait plus de son origine mais y tenait
beaucoup. Elle ne I'enlevait que pendant les cours de boxe.
Elle se rendit dans sa garde-robe, une picce enticre remplie de
vétements, chaussutres et accessoires. Assise en tailleur, elle
réfléchit : que prendre ? Elle portait principalement des dirndl
africains, parfois des plus classiques. Elle voulait glisser dans
ses bagages de l'aérien et de I'immaculé, mais aussi des
couleurs vives. Cet été Tania se transformerait en naiade
hamiltonienne ou en femme ardente a la Dolce et Gabbana.
En tout cas, ses dirndl seraient dans le coup en Suisse, elle

pourrait s’en donner a cceur joie | Quelqu’un sonna.

- Salut la compagnie ! lang¢a une voix famili¢re, prétes a

partir les filles ?

Aristide, deux valises a la main, souriait, Elettra lui
avait ouvert. Il venait dormir chez Tania en vue du départ aux
aurores le lendemain. La jeune styliste embrassa son ami et lui

demanda avec sarcasme :
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- Comment vas-tu ? Satisfait d’en avoir terminé avec la

diva et il divo ?

D’un geste de la main, elle I'invita a se rendre au
jardinet ; on y jouissait de la fraicheur d’une petite canopée.

Aristide s’exclama :

- C’était un véritable défi !

- Cest le moins qu’on puisse dire. .. siffla Tania.

- Les vacances tombent a point nommé ! ajouta-t-il en

souriant.

1l s’installa sur la banquette sous la haie de bambou et
avisa un petit oranger sur la table basse. Ses relations avec les
plantes pouvaient en étonner plus d’un. Aussitot qu’il se
trouvait pres d’elles, une intimité se nouait: Aristide
s’approchait délicatement de I’étre végétal, le contemplait tout
en chuchotant. Lui parlaitsil ou se remémorait-il ses
caractéristiques ? Lui et Poranger semblaient bien s’entendre !
Tania ouvrit du moscato d’Asti « Célébrons le départ en
villégiature | ». Elle amena deux coupes et prit place pres du
botaniste. Aristide venait de travailler avec un couple de
célébrités milanaises. Pour leurs noces, les italiens avaient

souhaité que les festivités se déroulent a Milan, Ibiza et Capri.
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Aristide chargé de la décoration florale, avait da faire face au
je-m’en-foutisme de leur décorateur (suite a une dépression
nerveuse et sous médicaments, il demeurait 1éthargique) et a la
pluralité des lieux. Le couple exigea des arrangements floraux
différents pour chaque endroit. Par-dessus le marché, les
milanais changeaient d’avis tous les quatre matins. Aristide,
docile, revoyait ses plans suite a une envie de la fiancée ou a
une lubie du futur marié. L’artiste floral s’en tira haut la main,
le couple loua ses arrangements floraux et le félicita. Invité
aux noces fastueuses, il en était revenu la veille. Tania
surnommait le couple la diva et il divo a cause de leur
caractére « mobile’ ». Tania les connaissait de longue date et
avait le chic pour trouver des surnoms a tout le monde.

Aristide leva sa coupe, Tania s’écria :
bl

- Que les vacances commencent !

Aristide était impatient de retrouver sa brigade et
d’achever son livre sur Goethe’, délaissé depuis quelques
mois. Bien sur, il consacrerait du temps a I’étude de la flore

suisse. Il en frétillait d’avance, fasciné par ce pays inconnu.

Tania commanda des pizzas et Elettra les rejoint dans

la cour. Ces derniers temps, Aristide et Tania étaient plus

5 .
Mobile : changeant.
6 Voir « La Sucrerie Laurentienne ».



proches. Giambattista ne donnait plus de nouvelles depuis
trois mois : un soir, Aristide et lui dégustaient un verre de
chianti au centre ville quand le peintre partit précipitamment
et sans explications. Aristide 'appela, lui envoya des messages,
sonna a sa porte, lui écrivit des lettres, en vain. Pas de réponse
du peintre. Aristide renonga. Il prétendit que leur attirance
n’avait été que physique. Mensonge lui permettant d’affronter
sa peine. Il engloutit une part de quattro stagioni et interrogea

Tania :

- Giambattista a-t-il donné signe de vie ?

Tania s’apprétait 2 mettre une part de capricciosa dans

sa bouche :

- Niente di nuovo ! Toi non plus j’imagine...

Deux mois et demi plus tot, Elettra, la filleule de
Giambattista, avait frappé a sa porte avec des cannolis, son
dessert préféré. Ils se retrouvaient chaque semaine pour
bavarder et se gaver de sucreries. Mais Giambattista n’avait
pas répondu. « Curieux ! » se dit la jeune fille qui ouvrit avec
sa clé et trouva 'appartement vide. Quand Tania P'apprit, elle

appela les parents du peintre. Ces derniers ne savaient pas ou
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. . . , 7
se trouvait leur fils ; ils avaient trouvé Coccola’ sur leur perron

quelques jours plus tot.

Elettra, attristée, cessa de manger. La jeune fille avait
été élevée en partie par Giambattista. Depuis sa naissance il

avait fréquemment suppléé Tania. Cette derniere enlaga sa fille

- Ne t’en fais pas cara mia. Je suis certaine que ton

parrain va se manifester sous peu !

Giambattista viendrait-il a la résidence ? Son invitation

était restée sans réponse.

L’aurore aux doigts de rose illuminait le trio milanais.
Dans la Fiat Cinquecento de Tania, la musique ensoleillait
I'ambiance : de la Compagnie Créole a Simply Red, d’Erlend
@ye® a Chatles Trenet. Tania avait laissée sa fille au volant :
Elettra, jeune conductrice, effectuait son premier long trajet.
La styliste bavardait avec Aristide. Ils louaient les talents
d’organisation de Marco, auteur de la demande de résidence. 11
avait  sollicité  plusieurs villes. La Suisse et plus
particuliecrement le canton de Schaffhouse avaient fait une

proposition séduisante ! Le Chateau Rhénan accueillerait la

7 Coccola est le chat de Giambattista.
8 Chanteur norvégien.



joyeuse troupe. Les artistes séjourneraient dans un chateau
moyenageux aussi confortable que la Sucrerie Laurentienne,
piscine en sus. Aristide se réjouissait de I'immersion du
chateau dans la forét. Il confia a Tania « on ne me verra pas

beaucoup pendant la journée. ».

A Zurich, Esfandiar buvait un café sur une terrasse
ombragée. Il tapait sur le clavier de son ordinateur. Le
réalisateur avait passé deux jours dans la ville pour rencontrer
un producteur. Il venait d’achever la tournée de promotion de
son documentaire (sur la diaspora iranienne en Amérique du
Nord)’; il avait connu un franc succés dans le monde entier.
Esfandiar attendait les milanais en travaillant sur son nouveau
projet: son premier film occidental. Son aventure sur lile
Charron" lui avait inspiré une histoire. Ces derniers mois,
Esfandiar avait bourré ses carnets de notes et de dessins. 11
commencait a les relire, les ordonner et a écrire la trame
définitive de son film. Il espérait en débuter le tournage
I'année suivante. Cette entreprise le tenait corps et ame. Et lui
rendait 'absence d’Olga moins pénible... Cette derniere
arriverait dix jours plus tard en voiture. Elle vivait toujours a

Bucarest. Depuis ’été dernier, ils s’étaient vus quelques fois en

Roumanie. Mais pas pendant les deux mois de promotion du

9 Voir « La Sucrerie Laurentienne ».
10 Voir « La Sucrerie Laurentienne ».



documentaire. Olga ne renouvela pas son contrat de lectrice.
Ce travail commengait a la barber aprés des années de bons et
loyaux services. Elle espérait mieux et souhaitait trouver ce
mieux en Italie. Apres I'été, elle s’installerait dans la péninsule
avec Esfandiar. La date des retrouvailles approchait, Esfandiar

trépignait : ses pensées s’égaraient vers Olga. Il héla le serveur.

- Je prendrai un autre café s’il vous plait | demanda-t-il

en anglais.

Le serveur acquies¢a poliment. Esfandiar repoussa son
ordinateur et s’adossa contre sa chaise. Il se sentait bien | Tout
lui souriait ! I1 avait presque oublié¢ I'été dernier, la tentative de
meurtre''... Elle lui avait laissé des séquelles mais des séances

hebdomadaires chez un psy l'aidaient a tenir le cap.

Esfandiar vit arriver Tania et Aristide en compagnie
d’une jeune fille, portrait de Tania: élancée et svelte, peau
mate, chevelure frisée et yeux bleus. A la différence de Tania
qui possédaient des yeux ronds, les siens étaient en amande.

Esfandiar se leva et sourit :

- Mes amis | Vous m’avez manqués !

11 Voir « La Sucrerie Laurentienne », chapitre XVII.
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Il les serra dans ses bras. Tania présenta sa fille a

Esfandiar en riant :

- Elettra me bassine avec le persan depuis des années !

Elle serait ravie que tu I'adoptes !

Les trois voyageurs décidérent de se reposer un peu.
Le temps était radieux, une légere brise faisait frémir les
hortensias roses de la terrasse ; Aristide ne manqua pas de les
remarquer. Esfandiar plia ordinateur et carnets pour les ranger

dans sa serviette. Aristide se tourna vers lui :

- Fandi ¢a fait longtemps qu’on ne ta pas vu, ¢a s’est

bien passé les avant-premieres ?

Le réalisateur répondit dans un italien fluide :

- Oui, le film est tres apprécié. Je n’ai eu que des
critiques positives. Et quelques récompenses ! A présent, je
vais travailler sur mon nouveau projet inspiré de nos
aventures laurentiennes ! Je passe du documentaire a la fiction

I Autant dire du coq a I’ane !

Tania questionna :
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- La vie en Italie te plait ? Vas-tu ty installer pour de

bon ? La derniere fois qu'on s’est vus, tu avais I'air décidé |

Esfandiar sourit de toutes ses dents :

- Ouli je vais rester en Italie ! Je n’avais jamais vécu a
I’étranger mais je crois que ¢a me plait | Pendant mes semaines

de vadrouille, I'Italie m’a manqué autant que I'Iran |

Son visage s’assombrit et il ajouta 2 mi-voix :

- Et puis... Cela me permet d’estomper I«
PN 12 . , . “ 1, .
évenement ~ » dans mon esprit. La thérapie m’a aidé, mais
vivre en Italie me procure une insouciance que je croyais

perdue !

Tania enlaga son ami. I’épreuve les avait liés a jamais.
Ils évitaient d’aborder le sujet pour ne pas ressasser ce
tragique souvenir. Ils se turent un instant comme pour se
recueillir. Esfandiar regretta d’avoir remué le couteau dans la
plaie (sans mauvais jeu de mots !). Pour dérider ses amis, il dit

galement :

- Au fait, j’attends mon permis de séjour, mon visa

Schengen ne sera bient6t plus valide !

12 Voir la Sucrerie Laurentienne.
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. . 13 .
- Encore des soucis de visa” | Tu les collectionnes

mon pauvre Fandi ! s’exclama Tania.

- Cela ne devrait pas poser de probléme, jai un
excellent profil : un métier, des revenus, un logement... Sinon
je contracterai un mariage blanc avec Aristide ou toi | Aucun

probléme de visa apres !

- Et Olga épousera Giambattista ! plaisanta Aristide.

- Olga possede la nationalité roumaine depuis peu,
elle est donc libre de vivre et travailler dans n’importe quel

pays « Schengen » | expliqua Esfandiar.

Le serveur interrompit la conversation pour prendre
les commandes des nouveaux clients. Les italiennes prirent un
expresso et Aristide un jus d’oranges pressées. Quand le

garcon quitta la table, Esfandiar déclara :

- Les amis, il faut que je vous dise: je déménage !
Comme vous le savez, je demeure dans les dépendances de la
villa familiale. J’aime cet endroit mais il sied mieux aux

vacances et aux weekends !

- Ou comptes-tu aller ? s’enquit Tania.

13 Voir « La Sucrerie Laurentienne ».
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Esfandiar sourit malicieusement :

- Milan !!

-Non!l'?

- Et oui | Nous allons nous voir plus souvent ! J’espére

que ¢a vous fait plaisir !

Tania et Aristide se réjouirent de cette nouvelle. Tania

s'informa d’Olga :

- Comment va notre moldave préférée ?

Esfandiar, sourcils rapprochés, se rembrunit :

- Ca n’a pas été facile ces derniers temps, nous ne nous
sommes pas vus a cause de la promo du film. Elle me manque

tant...

I esquissa un sourire et reprit :

- Mais elle arrive bientot ! Je compte les jours mes

amis, je compte les jours...

Le serveur revint avec les cafés et le jus. On planifia

des sorties pour la rentrée : Tania, toujours au courant de tout,
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énuméra les expositions, les picces de théatre, les spectacles a

venir. Les quatre compagnons reprirent la route peu apres.

La petite bande arriva vers midi au chateau. Durant le
voyage, Hsfandiar s’extasiait sur les paysages pendant
qu’Aristide énumérait les especes végétales. Tania continuait
de faire des projets pour septembre, elle comptait emmener
Esfandiar a tous les événements culturels milanais. A Stein am
Rhein, les vacanciers leverent les yeux et découvrir leur
résidence d’été. Le chateau médiéval se dressait au sommet
d’une colline, toisant les voyageurs. Ceint d’une forét drue, ce
lieu promettait un séjour plaisant. Aristide se frottait les
mains, la flore des alentours n’aurait plus de secret pour lui.
Esfandiar, ébahi, ne quittait pas le chateau des yeux. A la vue
de cette batisse haut perchée, Tania eut des frissons de
contentement. C’était exactement comme sur les photos !

Mieux encore !

Sortis de la voiture, ils se dirigerent vers le chateau
avec leurs wvalises, grimperent les escaliers jusqu’a Ientrée,
passcrent sous une porte cochere et se trouverent face a un
buisson de roses. Ils furent accueillis par les cris joyeux de
Stanislav, Ignacio et Léandre depuis la terrasse du donjon. Les
voyageurs rejoignirent leurs amis avec empressement. Les

trois comperes, assis autour d’une table, prenaient 'apéritif en
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admirant la vue sur le Rhin et la ville. Tous se confondirent en
embrassades et Tania présenta sa fille. Une bouteille de
cabernet d’Anjou scella la joie des retrouvailles. Léandre revint
de la cuisine avec un plateau de spécialités suisses : boules de
Bale", rosti®, tarte a oignon, viande des Grisons, gruyeére,

b

vacherin, malakoff'’... 1l expliqua aux résidents :

- Cette année nous avons comme cuisinieére une suisse-
allemande dont on ne comprend aucune parole. Moi j’ai fait
de lallemand a Pécole mais a part « Bonjour/Metci », je ne
sais plus grand-chose | Marco fera office de traducteur quand

il sera la.

Léandre déclara tristement qu’Auguste, trés occupé, ne

viendrait pas cet été.

- Il y a aussi Alessio, le serveur et assistant de la

cuisiniére. Il devrait arriver demain.

Apres le déjeuner, on visita le chateau et ses environs.
Les nouveaux venus découvrirent le parc, la piscine naturelle
et le pool-house. Ce lieu de détente était bordé par un mur
couvert de roses rouges et odorantes. Les artistes découvrirent

Phistoire du chateau sur une brochure: bati au treiziéme

14 Saucisses semblables au cervelas.
15 Galettes de pommes de terre, plat de suisse alémanique.
16 Beignets au fromage.



siecle, le chateau avait récemment été aménagé pour accueillir
des artistes ; nos amis inauguraient cette résidence
moyenageuse. L’extérieur de la batisse avait été rénové,
Iintérieur modernisé. Les suites des résidents, vastes, étaient
constituées d’une chambre, d’une salle de bain et d’un bureau.
Une bibliothéque se trouvait au-dessus de la salle a manger,
dans le donjon, et un sauna ainsi qu’un jacuzzi, au rez-de-

chaussée.

Apres le diner les résidents profiterent de la fraicheur
vespérale autour de la piscine. Tania et Stanislav partageaient

la balancelle.

- Ou Giamba peut-il étre, je m’interroge... soupira
Tania, en scrutant la forét comme si son ami pouvait en
surgir, C’est la premicre fois qu’il disparait ainsi... Parfois il lui
arrive de s’enfermer quelques jours dans son atelier, mais il n’y
a rien d’affolant... La il a completement disparu depuis des

semaines !

- Comment Aristide a-t-il vécu la séparation ? Car on
peut patler de séparation apres tout ce temps... demanda

Stanislav.

Tania tritura son grenat et répondit :
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- II ne comprend pas ce qui s’est passé, Giamba I’a
quitté subitement au cours d’une soirée en téte a téte. Aristide
prétend ne pas en étre affecté mais je suis certaine que c’est
faux. Depuis la disparition de Giamba il a travaillé comme un
fou ! Et il prend un air faussement détaché quand on patle de
Giamba... Je commence a le connaitre et je sais quiil est

malheureux !

Elle examina Aristide qui conversait avec Elettra et
Ignacio. Sourire aux leévres il était rayonnant, comme toujours.

Stanislav fronega les sourcils et marmonna :

- Quelle mouche a bien pu piquer Giambattista ?

Tania prit une gorgée d’armagnac et haussa les

épaules :

- Dieu seul le sait |

Léandre et Stanislav adapteraient cet été le roman'’en
scénario. Le fameux roman d’Ignacio devenu un best-seller.
Leurs aventures embellies par la magie de la fiction. Léandre
demandait des conseils a Esfandiar, réalisateur et scénariste

aguerri. Ce soir, ce dernier aurait aimé ne pas patler de travail

17 Voir « La Sucrerie Laurentienne », épilogue.
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et encore moins du sien. Las, il finit par lui tendre une

perche :

- Nous avons deux longs mois pour parler de ¢a,

raconte-moi plutét ton année, qu’as-tu fait de beau ?

Léandre arréta tout net de le questionner, ravi de
parler de lui: il avait joué dans la picce de théatre coécrite

. 18 . . . . .
avec Stanislav ', avait été I'acteur principal d’un film franco-

)
italien puis avait eu un role secondaire dans un film frangais ;
pour finir, il avait commencé a réfléchir au projet de scénario.
II avait profité de la vie parisienne, visité des expositions. Il
entra dans le vif du sujet: une fille I'avait attiré, une actrice,
pas insensible a son charme mais en couple, elle n’avait pas
cédé a ses avances. Il était sorti avec la voisine d’un ami puis
s’était apercu de sa polyandrie : Léandre faisait partie de sa «
collection ». Le jeune homme, blessé, ne s’était pas remis de
cette aventure. Il commencga a geindre, déplorant son statut de
célibataire et son infortune en amour. Esfandiar s’en voulut de
I'avoir lancé sur ce sujet. Il connaissait sa sensibilité en la

maticre | Léandre était parti pour se lamenter le reste de la

soirée. Esfandiar embraya sans attendre :

18 Voir « La Sucrerie Laurentienne ».
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- Bt dis-moi | Et les tartes" ? Cuisines-tu toujours ?

Léandre énuméra les productions de l'année : opéra,
tarte tatin, paris-brest, forét-noire... Auguste lui avait envoyé
ses recettes et ses petits secrets. Il 'appelait chaque semaine
pour parler tartes, prendre et donner des nouvelles. Les
ceuvres de Léandre, assez gouteuses, n’étaient gucre
présentables : gateaux a piteuse allure, garnitures de tartes
clairsemées. Léandre ajouta que son professeur ne lui
dispensait plus de legons, il ne 'appelait plus. Il ne le verrait
méme pas cet été | Et Léandre de se répandre en lamentations

sur ’absence du cuisinier !

L’éditeur d’Ignacio se frottait les mains : le livre de son
poulain, sorti en janvier au Portugal, allait étre traduit dans de
nombreuses langues. Il avait signé de juteux contrats avec des
maisons d’éditions étrangeres. Film en devenir puisque les
droits avaient été achetés avant méme sa pubh'cationzo, le livre
serait un succes mondial. Et Ignacio un écrivain superstar !
Les six derniers mois, il avait adapté le livre avec le réalisateur
et produit un premier jet de scénario. La version
cinématographique serait fidele a Pceuvre littéraire. Lors de la

signature avec la maison de production, Ignacio avait posé ses

19 Voir « La Sucrerie Laurentienne ».
20 Voir « La Sucrerie Laurentienne », épilogue.



conditions : il aurait un droit de regard sur tout et coécrirait le
film. Il désignerait également les scénaristes : Stanislav et
Léandre. Cet été, Ignacio écrirait la suite du livre. On
I'interrogeait avec curiosité sur le film. Il racontait a Aristide et
a Elettra sa rencontre avec les acteurs qui interpréteraient
leurs réles. Intimidé par Elettra, il ponctuait ses phrases de «
Leck mich am Arsch® ! », entendu a P'aéroport de Zurich (et

prononcé avec I'accent suisse-allemand).

Elettra n’écoutait plus DPécrivain, elle pensait a
Giambattista. Le peintre était son deuxiéme parent. Pas un
pere, plutot une deuxieme mere. L’homme possédait un fort
instinct maternel. Quand elle était petite il s’était occupé d’elle
en l'absence de Tania. Elettra le voyait chaque jour ou
presque. Quand il s’enfermait pour travailler, seule Elettra
était autorisée a entrer. Il lui avait appris a dessiner, a peindre,
I'avait amenée a des expositions. Notamment a Geneve pour
découvrir les ceuvres du calligraphe Hassan Massoudy™ : une
révélation pour I'adolescente de quatorze ans. Peu apres, elle
se mit a la calligraphie et apprit le persan. La jeune fille,
talentueuse, illustra des livres de poc¢mes persans.
Giambattista ne P'avait pas pistonnée, il lui avait appris a se

débrouiller. Elettra prit un nom d’artiste différent de celui de

21 Expression allemande tres imagée, affectionnée par Mozart.
22 Hassan Massoudy est un calligraphe et peintre irakien.



sa célebre mere ; son statut de « fille de » ne devait pas
I'avantager. Quand un éditeur I'appela pour lui demander
d’illustrer le « Jardin des roses » de Saadi, elle courut

P’annoncer a son parrain.

- Je suis fier de toi | avait-il murmuré, les yeux

embués.

Elettra s’interrogeait : ou était son parrain ? Pensait-il a
elle ? Quand se reverraient-ils ? Et surtout: pour quelles
raisons avait-il fui ? Depuis sa disparition, les questions

affluaient, sans réponses.

Alessio, je suis Alessio désormats. Je suis suisse,
j’ai la mi-trentaine. J’ai fait Uécole hoteliere a Montreux et
a Londres. Je suts responsable de salle dans un palace du lac
Majeur. Cet été je suis serveur au Chdteau Rhénan ; je
voulats travailler aupreés de ces artistes connus. Quand j’at
vu ’annonce passer sur les réseaux sociaux, j’ai répondu de
suite. Une occasion en or, que dis-je, en platine. Tant pis
pour les vacances ! Je suis un grand fan de écrivain
portugais et de Uacteur francais. J’ai lu tous les livres de
Pun, vu tous les films de Uautre. J aurais fait n’importe quot

pour les rencontrer méme une fois. Alors les cotoyer chaque
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jour ! Je suis méme un peu amoureux de Léandre. Quand je
le vois dans ses films, je m’imagine a la place de sa
partenaire. Le voir en vrai va-t-il me conforter dans ce

sentiment ?

Alessio, il va falloir que je m’y fasse. Changement
d’apparence : barbe soignée, cheveux longs, chemises a
carreaux et vélo a pignon fixe. Sans oublier les lunettes qui
modifient la forme de mes yeux. Fini le rasage quotidien,
fini les cheveux courts et les blouses blanches. Fini la
voiture. Je ressemble a ces jeunes des cafés montréalais.
Ceux du Mile End qui boivent des cafés chers dans des verres
Duralex. Leur aspect austere assorti aux murs de briques ;
ils ne font qu'un. Pour le travail, petite mise en pratique
pour ne pas avoir Uair d’un débutant. Je suis adroit, cela va
m’aider. Je ne dots parler qu’allemand, italien et anglats, un
peu le francais. Je suis a fond dans mon réle ! Moi qui ne
suts ni acteur ni menteur. Je dois veiller a ne jamais me

trahir.
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Chapitre 2

Rue Petru Rares a Bucarest, le départ était imminent.
Olga avait compté les jours. Elle sétait débarrassée du
superflu pour ne garder que l'essentiel ; dans sa voiture,
vétements, livres, menus objets. Les examens venaient de
s’achever a luniversité: Olga était libre. Et ravie ! Seul
moment déchirant : dire adieu a ses amis. Ils se retrouverent
au bar a vin. La bande riait aux éclats. Olga les observait, la
tristesse montait. Ils allaient rester ici sans elle. Ils lui offrirent
un carnet « Consigne tout sur Milan, tu nous raconteras quand
on viendra ! ». Le lendemain, veille du départ, elle termina de
liquider son existence bucarestoise. Le soir, elle avait fini.
Epuisée, elle se reposa avant le jour ] mais ne dormit que d’un
ceil. A Paube, des amis vinrent laider a charger la voiture.
Apres les accolades d’adieu, elle se rendit chez son
propriétaire. Les clés rendues, Olga s’installa au volant de sa
voiture, euphorique. La Volvo rouge était pleine a craquer. Ce
break qu’elle appelait Fangio 'accompagnait depuis quelques
années. La voiture avait traversé ’Europe plusieurs fois. Olga
contempla le quartier ou elle avait vécu, pres de la station de

métro Basarab. Elle aimait y musarder le dimanche. Elle se
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rendait jusqu’au parc Kiseleff, été comme hiver. Ces rituels
seraient remplacés par de nouveaux. Ce n’était pas le premier
déménagement, elle avait vécu dans plusieurs villes et pays.
Elle avait d’ailleurs ses habitudes a2 Milan ou elle avait étudié.
Cétait comme rejoindre une vieille connaissance. Elle avait
toujours revé de vivre en Europe de 'Ouest. Quand elle y
étudiait, elle y demeurait avec un visa, dans des conditions peu
enviables, vivant « dignement dans I'incertain . Aujourd’hui,
elle retournait en Italie munie d'un CV fourni et de la
nationalité roumaine®, promesses de certain. Elle était sur le
point de « a-si vedea visul cu ochii® ». Olga démarra. Fangio

fila vers ’autoroute.

Olga ferait escale dans différentes villes : Budapest,
Bratislava, Vienne, Silzbourg et Munich. Au bout de la route
I'attendait I'inédit. Avant les changements, Olga avait coutume
de faire un voyage, une nécessité de savourer 'instant avant le
commencement. Quand elle apprit sa sélection a 'Université
de Bucarest, quelques années plus tot, elle partit a Constanta.
Une semaine délicieuse a imaginer sa vie dans la capitale
roumaine. Elle nagea dans la mer Noire, visita les thermes de

Tomis, le musée d’histoire et d’archéologie. Les soirs, elle

23 Jacques Chardonne.

24 Les roumains peuvent travailler librement dans tous les pays de 'Union Européenne depuis le 1er
janvier 2014 sans permis de travail.

25 « Voir son réve avec les yeux » en roumain.
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déambulait dans la ville, respirant la douceur de vivre de la
station balnéaire. Arréter le présent pour mieux savourer
I'avenir. Le « Grand Tour » qu’elle s’offrait aujourd’hui était ce

voyage pré-changement.

Olga n’était pas invitée a la résidence en tant qu’artiste.
Mais elle ferait comme si et y débuterait un roman. Le livre
écrit 4 la Sucrerie® avait été publié en Moldavie au début de
I'année. Elle avait envoyé la version francaise a des éditeurs

francophones mais n’avait essuyé que des refus.

A quelques centaines de kilomeétres de Bucarest,
Giambattista se leva, s’assit sur le bord de sa couche. Avant il
vivait la nuit, se levait au milieu des jours. Maintenant, il
s’éveillait a Paube. 1l fit ses ablutions et s’habilla. Le peintre se
joignit aux moines pour la priere, s’oublia dans la liturgie. Il
commencait a saisir des mots et bribes de phrases. Un moine
sympathique lui avait donné un dictionnaire anglais-ukrainien.
Il apprenait les rudiments de cette langue étrange. Apres la
pricre ils s’adonnerent a leurs occupations matinales.
Giambattista arracha les mauvaises herbes dans le potager. Un
moine lui apporta une cruche d’eau. Giambattista le remercia
avec un sourire. Il s’arréta un instant et fixa ’hotizon, ce

paysage inconnu, vallée verte surplombée dun ciel bleu

26 Voir « La Sucrerie Laurentienne ».
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ardent, nature omniprésente avec quelques maisons
disséminées de-ci de-la. Il regarda en direction de I'Italie. Il
I'avait fui mais elle lui manquait, elle et ceux qu’il avait laissés

la-bas.

Trois mois auparavant il prit un billet Interrail, quitta
Milan pour Baia Mare en Roumanie. I se rendit en Ukraine en
auto-stop et a pied. A la nuit tombée, il parvint dans un village
au bord d’une riviére. Ereinté, il s’arréta dans un monastére en
quéte d’un toit pour la nuit. Il s’exprima par gestes. Un vieil
homme a barbe blanche Iui désigna une chambre
rudimentaire. Giambattista visita le lieu et découvrit des
icones endommagées par le temps. La vue de Jésus, le visage
coupé en deux par Paltération lui fendit le cceur. Il manqua de
fondre en larmes. Ces ceuvres aux visages amochés, aux
couleurs meurtries accentuant la fragilité, bouleverserent le
peintre. Il fit comprendre aux moines « je peux les restaurer » ;
a luniversité, il s’était spécialisé dans la restauration des
tableaux anciens. La communauté religieuse donna son
accord. Les moines ne se lassaient pas de le voir rafraichir
leurs précieuses images. Giambattista ne parlait jamais ou peu,
il fut ravi de ce silence contraint. Pas besoin de s’expliquer ni
d’exposer les raisons de sa présence. Il s’occupait parfois des

champs et plantations. Pendant ce temps-1a, il oubliait ce qui
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I'avait amené ici. Il quitterait a regret cette vie d’ascete. Bientot

il devrait prendre le chemin du retour.

Olga et Giambattista étaient encore loin du Chateau
Rhénan. I’'une pas officiellement invitée, 'autre ayant boudé
sa place. Au Chateau justement, un nouveau venu s’apprétait a

troubler la routine des artistes.

Stanislav attendait le petit déjeuner dans la salle a
manger. Premier levé, il était assis sur le divan, lisant Boris
Akounine” en version originale. Encore une demi-heure avant
de manger, il avait le temps d’achever un chapitre. Un homme
partat dans 'embrasement de la porte. Stanislav leva les yeux,
I’homme contemplait son livre. Le russe se leva et le salua en
anglais. Le grand jeune homme brun, barbe fournie, cheveux
attachés en boule, lunettes a larges montures, chemise a

carreaux bleus et pantalon slim noir répondit en souriant :

- Bonjour Monsieur ! Je vois que vous lisez Akounine,

j’adore cet auteur !

Stanislav supposa :

- Vous devez étre Alessio | Le trés attendu serveur !

27 Boris Akounine est un écrivain russe.
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Alessio devait aider Greta, la cuisiniére, dans ses

taches et servir les résidents pendant les repas.

- En effet ! Jarrive d’Italie, je travaille sur les bords du

lac Majeur ! Et je commence ici ce soir !

Stanislav lui souhaita la bienvenue.

Alessio ajouta en souriant :

- Je ne suis pas la tout a fait par hasard ! Servir est mon
métier, je suis responsable de salle, mais je suis aussi un
admirateur d’Ignacio et de Léandre. J’ai lu tous les livres du
premier et vu les films du second. Jai hate de faire leur

connaissance !

- Ca ne devrait pas tarder, ils vont arriver d’'une minute

a autre |

Alessio et Stanislav bavardaient quand FElettra fit

irruption dans la salle.

- Bonjour Stas | Bonjour Monsieur !

Alessio se figea, il contempla la jeune fille des pieds a

la téte, chancela. Elettra se présenta :
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- Elettra | Et vous étes ?

L’intéressé balbutia, les yeux ronds comme des

soucoupes :

- Alessio, le serveur...

Stas était homme d’expérience. Un observateur peu
aguerri aurait supposé qu’Alessio trouvait Elettra a son gott.
Mais ce n’était pas ¢a. Stanislav se demandait : pour quelle
raison Alessio est-il dans tous ses états ? Ca lui échappait. Sa
réaction était bizarre. Le jeune homme prit sa valise et

disparut dans le couloir menant a la cuisine.

Les artistes prenaient le petit-déjeuner sur la terrasse :
ceufs a la coque, tartines de confitures, fruits de saison, café...
Stanislav écrivait a sa femme tout en déplorant son absence et
celle de son fils. Ils avaient da rester en Russie aupres de sa

belle-meére blessée. Léandre le consola en riant :

- Mais tu as ta deuxiéme famille !

La deuxieme famille, pas encore au complet, babillait
joyeusement. Greta la cuisiniére vint s’enquérir de la

satisfaction de ses invités et exposer le menu du déjeuner.
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Personne ne la comprenait. Léandre avec ses notions scolaires

d’allemand lui répondit :

- Na schon 1

I’¢élégante cuisinicre, vétue de sa toque et de sa veste
de chef, sourit et retourna 2 la cuisine. Léandre avait saisi trois
mots du discours de la jeune femme : « Déjeuner », « Menu »,

« Fraises ». Il annonga au petit groupe :

- Fraises au menu a midi !

Tania persifla :

- Greta nous a mis a la dicte | Ou Léandre est de
meche avec elle pour concocter des repas sans gras et sans

sucre raffiné !

Stanislav complimenta Esfandiar sur son teint de

rose :

- Tu as perdu dix ans | ’amour te profite Fandi !

Esfandiar avait bien changé depuis son arrivée a la

. . 2 < N . .
Sucrerie Laurentienne™, ot empaté et morose, il passait pour

28 Tres bien !
29 Voir « La Sucrerie Laurentienne ».
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un triste sire. Ses yeux tristes accentués de sourcils fournis
avalent marqué les artistes. Mais le dénouement avait fait de
lui un homme comblé. Désormais, il affichait un visage serein.
I avait levé le pied et travaillait moins. Ce matin par exemple,
il décida d’aller a la découverte de Stein am Rhein. 11 salua ses
camarades et sortit. 11 descendit la colline, déambula dans la
ville. II traversa le pont et découvrit une plage. Le réalisateur
songea : se baigner dans le Rhin, ce fleuve vaste par endroit,
inaccessible, parfois tumultueux... Mais on peut s’y baigner
sans crainte ici. On peut braver un fleuve légendaire ! Dire que
I'année dernicre ils avaient nagé dans un fleuve réputé pour
son impétuosité, le Saint Laurent”. A Pendroit ou ils
nageaient, il était placide, d’un calme olympien... Mais pensa
Esfandiar, gare aux eaux calmes du Saint Laurent | Et il chassa

. . 3‘1
de son esprit des images funestes” .

En fin d’aprés-midi, Marco arriva en voiture de

2 .
1?, Tania

Vienne ; il y était revenu apres avoir quitté Montréa
lui présenta Elettra dont il ignorait Pexistence. Marco demeura
coi. Marco et Tania étaient tres complices 'année passée, mais

Tania ne lui avait jamais parlé de sa fille. Marco se reprit

aussitot et la salua :

30 Voir « La Sucrerie Laurentienne ».
31 Voir « La Sucrerie Laurentienne ».
32 Voir « La Sucrerie Laurentienne ».



- Bienvenue chez les fous ! blagua-t-il.

Nerveux, il abrégea les retrouvailles et se rendit dans

sa suite pour s’installer.

L’heure de I'apéro sonna. Les résidents s’installerent
sur la terrasse. Ne manquaient que Tania et Léandre. Marco,
absorbé, demeurait muet, observant Elettra a la dérobée.
Stanislav se questionnait sur sa réaction face a la jeune fille. St
Marco était sorti de la voiture en plaisantin habituel, il s’était
rembruni 4 la vue de la fille de Tania. Etrange, songea
Stanislav. Cette petite provoquait de droles de réactions !
Alessio apparut sous son costume de serveur pour la premicre

fois. I1 se présenta poliment :

- Bonsoir Mademoiselle, bonsoir Messieurs, je suis
Alessio, je serai a votre service durant les repas pendant votre

séjour !

Il jeta un regard insistant a Ignacio. I’écrivain troublé

jura en québécois :

- TROU D’CUL !

Peu apres, Tania et Léandre apparurent. Alessio qui

servait du vin a Ignacio, leva les yeux et les fixa. Figé, il
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semblait hors de la réalité. Le vin lui, bien réel, coulait sur les
jambes de Iécrivain décontenancé. Ignacio regardait
désespérément le liquide rouge imprégner son pantalon.
Alessio avait-il vu un ange, le Messie ? Quand il s’apercut de
son geste, il s’excusa le regard dans le vague. Ses mains
tremblaient. Il se retira a la cuisine. Marco se leva et disparut
dans le couloir. Greta apparut cinqg minutes plus tard pour

annoncer quelque chose. Le charabia fut traduit par Léandre :

- Alessio... Malaise... Excuse...

Elle nettoya la chaise et le sol a I'aide de Stanislav et
d’Esfandiar. Ignacio partit se changer. Tania, Elettra, Aristide
et Léandre, absorbés par leurs conversations n’avaient rien vu.

Marco revint au cours du repas, préoccupé. ..

Tania s’éveilla en sursaut. Ce cauchemar qui la hantait
depuis des années, généralement une a deux fois par an.
Depuis '« évenement », c’était récurrent, presque chaque
semaine. Elle avait eu beau suivre une thérapie, rien n’y faisait.
Elle se trouvait sur les rives d’un fleuve ; dans son dos, une
ville floutée par le songe. Elle demeurait immobile sur la rive,
fixant les eaux. De lautre co6té du fleuve, se dressait une
colline sombre. Apres une longue et insoutenable attente, des

nuages menagants s’amoncelaient. Tania ne bougeait pas, il lui
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fallait attendre et souffrir. Une douleur quasi-surnaturelle
torturant ame et boyaux. Le vent se levait, de faibles gouttes
commencaient a tomber. Puis ¢a s’intensifiait. La foudre
s’abattait en méme temps que des trombes d’eau et le fleuve
se déchainait, créant d’immenses vagues. Tania trébuchait et
tombait dans un abime sans fond. Elle s’¢veillait 2 ce moment

précis. Elle se leva en pestant :

- Cazz0™ ! Ce réve me rend folle !

Enfilant une robe de chambre elle sortit dans la cour
pour prendre Iair. Elle ne comprenait rien a ce maudit songe
qui troublait son sommeil. Cela allait de mal en pis depuis
quelques jours : elle se levait chaque nuit le cceur battant. Le
matin, elle était épuisée et n’entendait pas la sonnerie du
réveil. Elle donna des coups de poing dans lair, rageuse. Cette
fichue thérapie ne lavait guere aidée et depuis qu’elle avait
arrété, deux semaines auparavant, cela s’amplifiait. Il lui fallait
trouver une solution, Tania n’étant pas du genre a se laisser

accabler.

Le matin, lunettes de soleil sur le nez, elle prit place a

la table et voyant arriver Aristide, le héla :

33 « Merde » en italien.
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- Aristide, je vais avoir besoin de tes lumieres. Quelles
plantes pourraient m’aider a mieux dormir, je n’en peux plus

de mes réveils intempestifs. ..

Aristide lui langa son plus beau sourire et s’installa a

coté d’elle :

- Aubépine, tilleul, valériane, houblon...

- Mmmm, plus simplement, aurais-tu la gentillesse de

me préparer une potion dont tu as le secret ? §’il te plait...

Alessio arriva sur la terrasse et déposa les plats. 1l

semblait en forme. Stanislav s’enquit :

- Nous avons compris que vous vous ¢ctes trouvé mal

hier, est-ce que ¢a va mieux ?

Alessio lui répondit :

- Oui, ¢a va mieux, le décalage horaire ne m’a pas

réussi. ..

Stanislav s’étonna :

- Mais n’étiez-vous pas en Italie ?
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Le russe vit le jeune homme rougir sous sa barbe :

- J’étais en voyage.

Il se tourna aussitot vers Ignacio pour lui demander
quelle boisson il désirait. L.e portugais avait le plus grand mal a

prononcer les mots écrits en allemand. Il anonna :

, . A 34
- Oran.. -guc-gue-guc. .. gen... zaaaaa...aft"...

Il ponctuait systématiquement ses phrases d’argot
québécois. Retrouver ses compagnons rencontrés a Montréal
provoquait ce curieux phénomene. Il sourit, soulagé de voir

un mot familier :

- Aaaah easy | Café bitteuh® | BITES BOUCHEES™

n

Alessio demeura impassible, souriant aimablement. II

fit remarquer :

- Je parle anglais !

Léandre eut un fou rire, observa :

34 « Jus d’orange » en allemand.
35 « Bitte » : s’il vous plait.
36 Voir la « Sucrerie Laurentienne », chapitre VIL
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- Cest comme au premier jour, je te fais toujours

autant d’effet. ..

Léandre, plié en deux, se tenait les cotes. Marco se

dérida et éclata de rire a son tour. Esfandiar observa :

- Ah | Montréal ou la Suisse, rien ne change !

C’est ainsi que les résidents reprenaient leurs bonnes
habitudes. Bien entendu, on avait encore beaucoup a
découvrir sur chacun, mais '« événement » les avait
indéniablement rapprochés. Un lien indéfectible s’était noué

entre les artistes.

Tania travaillait sur sa future collection printemps-été :
des vétements-murales, tenues imprimées de fresques. Tania
avait lancé sa maison de couture en créant un style, le
romantique-urbain. Elle ne suivait jamais les tendances, n’en
faisait qu’a sa téte, ce qui comblait ses admirateurs. Ses
vétements s’inspiraient des métropoles et du monde de la
danse. Tania ne faisait rien comme tout le monde: ses
mannequins n’avaient pas les mensurations ni I'age standard.
Elle les sélectionnait a la suite d’'un casting : une rencontre
pour faire plus ample connaissance et un essayage de ses

créations. Tania exigeait de ses modeles qu’ils aient de la
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personnalité, la beauté physique n’étant pas un critére
suffisant. Parfois, elle croisait une personne dans la rue et
I'engageait. Tania étant une figure incontournable de la mode,
les inconnus n’hésitaient jamais a accepter. Ses défilés étaient
peuplés de personnes de tout age et aux physiques variés,
portant magnifiquement ses ceuvres. Elle dessina des
vétements évanescents, jupe-tutu et corsages ajustés. Elle
contempla le résultat, journée productive malgré la fatigue !
Par la suite, elle reproduirait les fresques dessus. Elle imaginait
ses futures ballerines aux allures contemporaines. A seize
heures, elle laissa crayons et patrons pour rejoindre sa fille et
Esfandiar qui Pattendaient a I'entrée du chateau. Ils avaient
décidé de tester le Rhin. Ils se dirigerent vers Stein am Rhein.

Un téléphone sonna, Elettra s’exclama :
P 5

- Oh, excusez-moi, c’est ’éditeur.

Elle répondit ; Esfandiar et Tania continuaient
d’avancer. Cinq minutes apzes, ils entendirent un cri de joie,

Elettra accourut vers eux, exultant :

- Clest fantastique ! L’éditeur va me confier une

traduction | Enfin ! Je vais étre calligraphe et traductrice !

- Bravo cara mia, je suis si fiere de toi | langa Tania.
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Esfandiar félicita la jeune fille et lui demanda de quel

auteur il s’agissait.

- Un auteur inconnu encore vivant, précisa Elettra, il a
écrit un long poéme pour une femme : « Les larmes de sang
du Neckar ». 1l aurait rédigé ce chef d’ceuvre en prison il y a
longtemps. I’éditeur italien vient de signer le contrat pour la

traduction et la publication. J’ai hate de découvrir ¢a !

Le mot Neckar fit résonner en Tania un souvenir
submergé et indistinct. Elle se concentra pour qu’il apparaisse
complétement mais il s’évanouit dans la luminosité aveuglante

de I'apres-midi.

Quand les trois promeneurs remontérent au chateau
pour Tapéro, ils trouverent Léandre en pleine crise
amoureuse : il parlait avec Aristide et Stanislav de son histoire
avec la fille qui avait plusieurs amants. Il avait manifestement
un coup dans le nez (il avait pris de 'avance) et déplorait
'attitude de ses contemporains qui n’avaient de respect pour
rien pas méme pour des affaires sacrées comme I'amour. Il

déblatéra sur cette jeunesse perdue, scruta ses amis et conclut :

- Je crois que je I'aimais. ..
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Il prit un verre, le remplit a ras bord de rosé d’Anjou

et déclara :

- Je léve... pas mon verre a ma génération... incapable

d’aimer... normalement...

Il contempla son verre et le portant a ses levres, le but
d’un trait. Greta fit son apparition. Marco était encore dans sa
suite alors la cuisiniere se planta devant Léandre pour lui
poser une question (elle pensait a tort qu’il maitrisait
I'allemand). Léandre, rond comme une queue de pelle, tentait
de paraitre a son avantage face a cette charmante femme. 11 fit
mine de la comprendre, fronga les sourcils et la fixa avec
intérét. Il tenta meéme le regard charmeur tout en

bredouillant :

- Scheeeuuuuuuun !

Mais ses talents d’acteur ne lui furent d’aucune aide. A
se concentrer sur son attitude et les paroles de la jeune
femme, la téte lui tourna et il bascula en avant sur la cuisiniére.
Stanislav le rattrapa au vol et s’excusa en anglais. Greta aida le
russe a faire asseoir Léandre puis répéta en articulant sa

question. Tania dit alors a ses compagnons :
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- Ce soir, Greta cuisine des biftecks et veut savoir

quelle cuisson nous désirons !!

Sa fille lui jeta un regard étonné pendant que les autres
réfléchissaient. Tania traduisit a Greta dans un allemand
admirable la cuisson désirée par chacun. Stanislav fit

remarquer :

- Tania, tu parles drolement bien 'allemand, ou I'as-tu

appris ?

Tania haussa les épaules et dit :

- Aucune idée...

A Budapest, Olga quitta son lit, victime d’un
cauchemar : en Italie depuis plusieurs mois, elle ne trouvait

pas de travail et Esfandiar la congédiait :

- Olga, rentre chez toi... Tout est fini entre nous !

Comme si son chomage fut la cause de la rupture. Elle
sortit sur le balcon de la chambre d’hoétel, s’accouda a la
balustrade. Mélancolique, elle se revit enfant: la fillette de
quatre ans qui voulait devenir archéologue. Ses parents

I'encourageaient en lui offrant des jouets éducatifs, en lui
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laissant creuser des trous dans le jardin. A six ans Olga se prit
de passion pour Pécriture. Elle écrivait des contes et des
pocemes, elle ne cessait pas d’écrire. Ses parents appartenaient
a une classe moyenne aisée, rare dans une Moldavie en pleine
tourmente politique et économique. Au début des années
quatre-vingt-dix, la famille d’Olga vit sa situation financicre
péricliter et craignit de sombrer dans la misere. Les parents
d’Olga redressc¢rent habilement la barre, chanceux dans la
calamité qui s’était abattue sur leur pays. Tout en soutenant
Olga dans ses désirs, ils lui firent comprendre I'importance de
choisir une voie aux débouchés surs. La jeune fille avait pour
dessein de devenir écrivain en parallele dune carricre «
sérieuse » Le droit lintéressait, un emploi rémunérateur
I'attendrait a la fin d’un cursus juridique. Elle fit ses études,
travailla, reprit ses ¢études pour acquérir de nouvelles
connaissances, étre tres compétente dans son domaine. Plus
elle murissait, plus elle comprenait que travailler était un frein
a sa créativité. La concentration lui faisait défaut apres huit
heures passées dans un bureau. Elle essayait d’écrire, de
trouver l'inspiration mais elle n’avait plus la téte a ca et
finissait par lacher son ordinateur ou son stylo. Elle était
fatiguée, incapable de travailler au service de son talent.
Aujourd’hui elle constatait : écrire demande du temps, de la

concentration, c’est difficilement conciliable avec un emploi
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5/7 8/24. Pourtant elle n’avait pas le choix ! Il faudrait bien
gagner sa croute en Italie ou ailleurs | Elle quitta le balcon, ne
se recoucha pas. Apres un solide petit-déjeuner elle prit la

route de Bratislava.

Giambattista remercia ses hotes qui possédaient des
icones fraichement restaurées. Il s’apprétait a partir le coeur
lourd ; i s’était attaché a ses compagnons et aux images
religieuses. Mais ces dernicres, comme neuves, n’avaient plus
besoin de lui. Le jardin embelli par ses soins, produisait des
fleurs, des fruits et des légumes en abondance. Giambattista
jeta un regard d’ensemble au monastere et se promit de
revenir un jour. Certains moines pleurérent quand il les salua
une derniére fois, son sac sur le dos, emmenant un souvenir
que lui avait donné I'abbé, une petite icone trés ancienne
représentant la Vierge a I'Enfant. Elle ressemblait par la
délicatesse des traits a une miniature orientale et faisait la
fierté de Giambattista. A chacune de ses pauses, il la sortait de
sa poche, la contemplait: la Vierge et son enfant, auréolés
d’or. 11 se sentait rasséréné, prét a affronter ce qu’il craignait
depuis des années. Empli d’une force nouvelle, il accomplirait
son dessein. Il arriva a Baia Mare et prit un billet pour

Salzbourg. Ce serait la dernicre étape avant Stein am Rhein.
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Je suis arrivé au Chdteau. J’ai pris mon poste pour
Iété. L’endroit est magnifique. J’ai enfin vu mes idoles.
Ignacio n’est pas du tout celut que j’avais imaginé. J avais
adoré ses livres et je m’étais intéressé a lauteur. J avais vu
une vidéo de lut en dédicace : un ténébreux séducteur. Un bel
écrivain charismatique. Au Chdteau, je découvre un homme
penaud, jurant toutes les deux minutes, déformé par les tics.
Pas vraiment sexy... Léandre en revanche est a la hauteur de
mes attentes : un éphébe francais dans toute sa splendeur. Le
cliché sur pattes du parisien : visage angélique, corps svelte,
un certain chic. Je vais lui faire de Uceil, le draguer

subtilement. J’at besoin de m’amuser un peu.

Mentir n’est pas mon truc, je suts un piétre acteur.
Mais je n’at pas le choix. St je veux en savoir plus, st je
veux effleurer le bonheur furtif. Je dois me fondre dans mon
role. J at déja failli me trahir deux fois. Mazis la surprise fut
st grande, j’ai manqué de tout avouer, de laisser tomber ce
déguisement. Je n’en ai pas cru ses yeux. Le bonheur était-il

double ?
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Chapitre 3

Deux jours apres, Elettra recut le contrat et le
manuscrit par courrier recommandé. Elle s’installa dans la
bibliothéque pour découvrir le texte. Il était précédé d’une

citation du poe¢te Omar Khayyam :

« Ah ! Malheur a ce cceur d’ou la passion est absente,

Qui n’est pas sous le charme de 'amour, joie du cceur

Le jour que tu passes sans amour

Ne mérite pas que le soleil I’éclaire et que la lune le

37
console. »”'.

La suite la bouleversa : la plume de I'auteur était d’'une
remarquable finesse. A la fois lettre et poéme d’amour,
Pceuvre n’était que ravissement. Ne voyant pas le temps
passer, elle en oublia le déjeuner. Sa mere vint la chercher.

Elettra s’exclama :

3 Omar Khayyam, Quatrain no 10, traduit par Charles Grolleau, éditions Allia.
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- Quel texte magnifique ! Cela donne envie d’étre

amoureux. Il faut que tu le lises une fois traduit !

Tania qui ne partageait pas ’engouement de sa fille
q partag p g

pour les lettres persanes lui dit :

- On verra | En attendant, viens déjeuner amore !

Pendant le repas, Stanislav s’entretint avec Elettra du
texte : il aurait aimé le lire mais ne comprenait ni le persan ni
Iitalien. Elle lui récita le début en anglais. Sanislav s’extasia et
imagina la poésie qui s’en dégageait dans la langue originale

tant la jeune fille choisissait bien les mots. Il constata :

- Tant de talents en toi | Vas-tu poursuivre tes études

ou continuer dans la voie de la traduction et de la calligraphie

Elettra lui sourit :

- Je vais achever mes études et je verrai apres |

Stanislav suggéra :

- Ta mere et toi devriez faire équipe, des calligraphies

sut des vétements, ca serait trés beau !
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Tania répliqua en riant :

- Tu ne vas pas t'y mettre Stas ! Laissez-moi en dehors

des trucs persans !

Ignacio, Stanislav et Léandre dissertaient sur le
scénario. L’écrivain portugais devait donner une suite au livre
mais connaissait a nouveau le syndrome de la page blanche (et

Olga n’était pas 1a pour Paider™).

- Je vais puiser la suite du livre dans mon imagination,
mais il me faut des idées, soupira Ignacio, cette année j’ai
I'impression que notre résidence ne m’inspirera gucre, tout est

trop calme...

- Cela fait cinq jours que nous sommes ici... Sois
patient | Nous ne sommes méme pas au complet ! ajouta

Stanislav.

Léandre ne les écoutait plus. Alessio lui lancait des
regards appuyés. L’acteur avait remarqué son petit manege
depuis deux jours. Peut-étre était-il un peu parano ? Pourtant
il se sentait observé et quand il levait les yeux, il croisait ceux
du serveur. Il aurait préféré que Greta le regarde mais un

homme... Non merci | Ca ne Dattirait pas du tout ! Il n’avait

38 Voir « La Sucrerie Laurentienne ».

55



vraiment pas de chance. Il repensa a sa vie amoureuse (pour
changer !). A quoi bon lutter ! Lui aussi devait agir comme ses
semblables, s’amuser et basta | Comme Giambattista 'année
précédente, il mettrait ses plus beaux atours, sortirait dans les
bars et prendrait du bon temps. Il séduirait une fille a son gott
et 'emmeénerait dans sa suite pour partager les délices d’une
nuit. Il la reverrait ou non, peu importe ! Il commencerait le
soir méme. Pour accompagner cette pensée décisive, il hocha

la téte. Ignacio le dévisagea :

- Tu penses vraiment que je suis un pictre écrivain ? (il
venait de dire cyniquement qu’il était peut-étre un écrivain
raté, qui ne méritait pas sa place dans le monde de la

littérature).

Olga dinait sur les rives du Danube. Elle étudiait la
carte des vins : lequel accompagnerait son escalope viennoise
» Elle posa la carte et renonga. Les pensées noires affluaient :
sans travail, elle ne devait pas dilapider ses ressources. Donc
pas de vin | Et pas de dessert non plus | Elle regrettait presque
de manger au restaurant, elle aurait da se contenter d’un
sandwich | Puis elle songea a sa famille en Moldavie, elle lui
rendrait moins souvent visite. Elle la voyait régulicrement
quand elle vivait a Bucarest, un coup de voiture et la voila

dans son pays ! Ses parents venaient aussi en Roumanie. Une
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fois en Italie les visites seraient plus espacées : se contenter de
les voir une fois par an, et encore... Olga espérait leur
présenter Esfandiar et lui faire découvrir la Moldavie. Lété
semblait la saison idéale, mais I’été on partait en résidence !
Lui faudrait-il organiser une résidence la-bas ? Elle rit de cette
idée incongrue ! Elle, artiste inconnue au bataillon, réunissant
des mécenes pour financer une résidence artistique en

Moldavie, pays le plus pauvre d’Europe !

Léandre, travesti en mannequin Tommy Hilfiger, sortit
du chateau et se rendit en ville a pied. Il portait des richelieus
en cuir neuves et peina a marcher au bout de cing minutes. 11
pénétra dans un bar abrité par une maison a colombages. Il
n’était plus décidé a trouver un « plan d’un soir », peu désireux
de pratiquer ce « sport » si prisé de ses congéneres. Léandre
était fait pour P’Amour, le vrai | Peut-étre se trouvait-il dans ce
bar ? Il imagina I'amourette d’un été se transformer en
mariage : « Peut-étre vais-je rencontrer la femme de ma vie en
Suisse, ¢a serait si romantique... » A vingt-trois heures,
I'endroit était bondé. Léandre se dirigea vers le comptoir pour
commander un cocktail. Il vit Aristide lui faire signe depuis

une table.

- Que fais-tu la ? demanda-t-il au botaniste.
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- J'avais envie de sortir, on est vendredi soir. L’année
passée, les vendredis soirs, on faisait la féte toute la nuit avec
Marco, Olga et toi... Et parfois d’autres se joignaient a

nous...

11 sourit tristement, jamais Léandre ne I'avait vu ainsi.

I’acteur s’assit a ses cOtés.

- Eh bien, je suis la ! répondit Léandre, faussement
enjoué, Marco a I'air soucieux, peut-étre n’a-t-il plus le cceur a
faire la fete... Et Olga arrive bientot, on va s’amuser comme

I’année derniére.

Aristide qui se faisait consoler par Léandre, c’était le
monde a lenvers | Quelquun posa ses mains sur leurs

¢épaules : Stanislav.

- Alors mes amis ? On est de sortie ? dit-il gaiement.

Stanislav  ¢’installa 2 leur table. Ies trois amis
enchainéerent les verres. Vers minuit ils se lancérent sur la
piste, danserent avec enthousiasme comme si leur vie en
dépendait. Aucun d’entre eux ne voulait 'avouer, mais tous
étaient la par tristesse ou dépit: Giambattista manquait a
Aristide, Stanislav se languissait de sa famille, quant a Léandre,

il se morfondait de ’Amour.
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La féte battit son plein jusqu’aux premiers rayons de
soleil. Nos artistes dansérent avec ferveur sur les tubes de
I’été. Stanislav levait jambes et bras en Iair: improvisation
d’une danse slave sur de I’électropop. De nombreuses filles
tombaient sous le charme d’Aristide et tentaient en vain de lui
faire de I'ceil. Elles bougeaient lascivement devant le botaniste,
indifférent. Aristide, non moins lascif, fermait les yeux et
fredonnait « I keep dancing on my own” ». Léandre qui
n’avait aucune envie de danser tout seul, croisa une beauté : il
se trémoussait avec ses compagnons, grisé par trois cocktails
et une dizaine de shooters quand elle entra dans le bar,
élancée, svelte, longs cheveux auburn encadrant un visage
divin, ruisselant sur des épaules gracieuses. Elle lui tapa dans
I'ceil sur le champ. La fille, charismatique, prit un verre de vin,
parla a un groupe d’amis réunis au fond de la salle et partit.
Léandre fut a deux doigts de la suivre mais se ravisa. Les trois
artistes rentrérent a aube, bras dessus-bras dessous, chantant

a tue-téte, le cceur léger.

Nos trois amis faisaient pale figure au petit-déjeuner.
Tania se payait la fiole des bambochards puis se tourna vers

Marco : il la fixait d’un air étrange.

39 Chanson de la chanteuse suédoise Robyn.
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- Ca va Marco ? Suis-je si envoutante pour que tu me
contemples ainsi dés le matin ? langa-t-elle avec un sourire

narquois.

Marco secoua la téte comme pour reprendre ses

esprits :

- S'cuse, j'pensais a la musique... J'suis dans l'jus au

travail pis j'pense trop souvent a ¢a...

Marco affichait un air affligé, il semblait accablé par les
soucis. Quelque chose le tarabiscotait mais personne n’arrivait
a lui tirer les vers du nez. Stanislav s’était bien essayé avec son

air jovial :

- Alors Marco, tu es content d’étre retourné a Vienne ?

Marco, laconique :

- Ouin, c’est I'fun !

- Et a Montréal, tu as passé une belle année ? hasardait

Stanislav.

- C’tait ben 'fun !

- Et comment va Inke ? (clin d’ceil).
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- Pas pire.

Il ne pouvait en tirer autre chose ! Marco se fermait
comme une huitre dés qu'on lui posait des questions. On
I'avait connu plus enthousiaste et prolixe, discourant des
heures des villes de ses tournées et de musique bien sur ! Il se
ressaisissait parfois, redevenant un joyeux boute-en-train. Mais
il n’était plus l'instigateur des rigolades, Tania avait pris sa
place de comique de la troupe. Marco ne faisait que rire a ses
blagues ou remarques cinglantes. Les résidents avaient
bavardé par visioconférence durant I'année. En hiver, Marco
leur avait dit se morfondre d’Inke et n’attendait qu’une chose :
rentrer a Vienne. Au printemps, il était retourné en Autriche.
Marco était ravi, il était amoureux et manifestait un
enthousiasme débordant. Lors de la derniére visioconférence,
au printemps, il était euphorique. Personne ne s’attendait a

cette face de Caréme. Qu’avait-il bien pu se passer ?

Vers le milieu de Iapres-midi, les résidents excepté
Ignacio, se mirent en route vers la plage de Stein am Rhein.
Cette plage pourvue dun bar et d’'une aire de jeu était tres

fréquentée. Tania rit :
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- Cette année, nous aurons la Non Segreta Spiaggia® !

Les artistes s’installérent sous un saule, avec vue sur le
centre-ville et la colline du Chateau Rhénan. Léandre ne
pensait qu’a une chose : Papparition féminine du bar. Il se
joignit a Stanislav et Aristide pour gotter aux eaux rhénanes.
Léandre étonna ses amis en nageant le crawl. I’année passée a
la Segreta Spiaggia, il se prélassait sur sa serviette et se baignait
peu, entrant dans I’eau jusqu’au torse et en ressortant aussitot.
Mais si la fille le voyait, il préférait passer pour un sportif que
pour un pantouflard ! Ereinté par cinq minutes de natation, il
sortit du fleuve, ébouriffé et dégoulinant, son immense short
de bain lui tombant sur les hanches ; il vit la fille marchant
avec des amis. Elle apercut le groupe des artistes que venait de
rejoindre Léandre (il s’était assis précipitamment pres de Tania
pour cacher sa pitoyable dégaine). Le cceur de Léandre battit
la chamade quand il vit la fille changer d’expression en le
regardant. Son visage s’illumina, ses yeux brillerent. Partageait-
elle son inclination, qui sait, c’était peut-¢tre le coup de foudre
? Il ne fit rien, paralysé par la timidité. Elle se retourna pour

lorgner dans sa direction. Tania remarqua :

- Léandpre, tu as une algue sur la téte !

40 Voir la « Sucrerie Laurentienne»
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Marco éclata de rire. Tania se leva et retira le végétal
ruisselant pour le jeter au loin. Aristide s’approcha aussitot de
Iorganisme pour Pobserver. Léandre rougit, il avait da faire
bonne impression avec ce truc dans les cheveux | Tania se

moqua :

- On te voyait faire des mines en sortant de l'eau ! Tu
me donnes des idées pour un futur défilé | Vétements
informes, cheveux en bataille, lichette de boue verdatre pour

couronner cette belle allure | Ugly is beautiful !

Léandre ne prononga plus un mot de l'aprés-midi,

vexé.

Olga déambulait dans les rues de Salzbourg en quéte
d’un restaurant. La veille elle avait découvert le centre et
écouté Mozart dans la forteresse. Elle avait passé la matinée a
visiter des églises et le plus charmant des cimetiéres : on avait
envie de mourir pour y étre enterré. Olga se dirigea vers une
pizzeria. Elle tomba nez a nez sur Giambattista. Les yeux
écarquillés, elle le dévisagea. L’italien, amaigri, parut aussi
stupéfait qu’elle. Elle ne I’avait jamais vu ainsi, I'air affligé, les
yeux mornes, et vétu simplement, polo et pantalon beige. Il
n’était plus le Giambattista sur son trente et un, hautain et

charismatique. Olga se souvint : un soir seulement 2 Montréal,
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elle 'avait vu embarrassé. Elle ’avait croisé dans une rue du
Village" quand elle se rendait a I’église orthodoxe. 1l avait
souhaité venir avec elle, lui avait demandé Iautorisation
benoitement. Elle avait remarqué son ébahissement face aux
icones, aux dorures, aux boiseries sculptées. Ils étaient sortis

silencieux, Giambattista ému.

IIs s’installerent sur la terrasse de la pizzeria et
Giambattista lui raconta : c’était la premicre fois qu’il confiait
son secret. 11 livra tout, de Ihistoire a la culpabilité. Cela lui
pesait, il n’en pouvait plus. Cest pour ¢a qu’il avait fui. Son
ame avait été sur le point d’exploser. Olga ouvrit de grands
yeux, fit des « Oooh » et des « Aaaah » d’étonnement. Quand

il eut fini, il s’excusa de lui livrer un secret aussi accablant.

Ils mangerent frugalement. Ni 'un ni lautre n’avait
vraiment faim. Ils déciderent de partir de suite pour la
résidence. Olga qui était attendue le lendemain soir, ferait ainsi

une double surprise a ses compagnons.

On travaillait dur au Chateau Rhénan. Stanislav et
Léandre avancaient sur Pécriture du scénario quand Ignacio
planchait sur la suite des aventures de ses personnages mi-

réels-mi-fictifs. Stanislav et Léandre s’acquittaient de leur

41 Quartier de Montréal.
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tache avec le méme professionnalisme que I'année passée.
Léandre, parfois dans la lune, songeait a la belle inconnue aux
cheveux auburn. Il n’avait guere le temps de s’aventurer en
ville mais espérer la croiser des qu’il sortait du chateau. Quant
a Ignacio, il avait établi quelques éléments : le lieu, la saison,
quelques détails, mais Pessentiel manquait. Ignacio qui devait
imaginer une histoire, avait peine a le faire; Pécriture du
premier opus était inspirée de la réalité. Si les premiers livres
de Técrivain jaillissaient de son imagination, il se sentait

aujourd’hui incapable d’inventer une trame.

Tania imaginait sa future collection, cousant quelques
modeles. La potion d’Aristide n’avait pas calmé ses maux. Elle
se rendormait vite apres ses éveils nocturnes mais rien ne
pouvait faire cesser ses mauvais réves. Elle posa son ouvrage
et regarda le Rhin depuis sa fenétre. Des images confuses lui
vinrent : I'attente orageuse de ses cauchemars se meélait a des
soirées étudiantes. Etait-ce des réves éveillés, son imagination
? Elle ferma les yeux pour s’en imprégner. Des filles et des
garcons lentrainaient, tourbillon de rire, de danse. Tania
batifolait avec eux, insouciante, rajeunie de vingt ans. C’était
au bout d’une ville riante et brumeuse, encaissée par les
montagnes, baignée par un fleuve, pleine d’étudiants, de cafés

et de brasseries, avec un chateau en ruine... Un visage
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apparut, subjuguant la jeune femme. Tania laissa le groupe
pour sapprocher du visage et se dirigea vers le fleuve. Etait-ce
ce qu’elle attendait dans ce réve ? Ce visage source de volupté.
Un bruit la fit tressaillir, les ciseaux sur ses genoux avaient

chuté. Tania courroucée, s’éctia :

- Ahhhh j’y étais presque !

Par dépit, elle jeta a terre le tissu posé sur la table.

Elettra découvrait un joyau de la littérature persane.
Cétait de loin ce qu’elle avait lu de plus émouvant. « Les
larmes de sang du Neckar » narrait une histoire d’amour
tragique dans une contrée imaginaire nommée Neckar. « Ma
femme originelle, ton absence fait couler des larmes de sang ;
elles se cristallisent en pierres précieuses dans le lointain
orient. ». La femme dont il était question était pour I'auteur le
trésor de son existence, plus aimée encore que sa propre vie. 11
écrivait « Le Neckar ou naquit notre genése coule dans mes
veines meurtries ; devient le nectar de désespoir qui monte a
mes yeux endoloris ». Ce texte 'engloutissait 2 mesure qu’elle
le traduisait. Elettra leva les yeux vers la canopée. Prise d’une
envie de plonger dans la forét drue, elle sortit. Elle marcha
jusqu’a une vue sur le lac de Constance et resta pres d’une

heure a contempler le panorama, songeuse. Elle avait lu de
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nombreux textes en persan mais aucun n’était aussi
délicatement écrit, de la dentelle de mots. Elettra comme sa
mere n’avait pas une propension a la sensiblerie. Mais ces
mots la dépassaient. « Des montagnes naissent les lal écarlates
comme tes levres de vin ; la nostalgie de toi m’oublie dans

I'abime de leur éclat purpurin. ». Elettra, étourdie, s’allongea.

A midi, les résidents étaient réunis sur la terrasse, sauf
Ignacio et Elettra. Tania I'avait cherchée dans le chateau sans

succes. Elle soupira :

- Je crois que je suis trop mere poule parfois... Elle est

majeure mais je la vois toujours comme une petite enfant.

Stanislav observa :

- Clest pareil pour tous les parents | Mon fils me
semble encore un garconnet alors qu’il approche de

I’adolescence.

Ignacio surgit, cerné et les traits tirés. Affamé, il
semblait au bord de la crise de nerf. Il tremblotait 4 cause des

nombreux cafés ingérés.

- OSTIE DE BORDEL DE CUL ! hutla-t-il avant de

s’asseoir.
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Cela eut pour effet de faire bondir Marco qui renversa
la bouteille de bordeaux sur Léandre. L’acteur, surpris,
bascula en se rattrapant a la chemise d’Esfandiar qu’il entraina
dans sa chute. Constatant la souillure rouge sur son pantalon
rose, Léandre gémit. Alessio accourut pour les aider a se
relever. Les spectateurs étaient pliés en deux. Ignacio s’excusa,
confus. Alessio proposa a Léandre de nettoyer la tache, il fut

interrompu par Tania :

- Jai toujours de la terre de Sommicres pour les petits

accidents, mais il nous faudrait une brosse !

Elle prononca ces mots en fixant Alessio. Ce dernier,

muet, mit un certain temps a réagir.

- Oui, murmura-t-il, je vais chercher ¢a de suite.

Tania se rendit dans sa chambre pour prendre la
poudre. Songeuse, elle revit le visage de ce matin, il Pentrainait

dans le couloir, évanescent.

Léandre revint avec un pantalon propre. Tania
s’affaira sur le vétement souillé afin de faire partir la tache.
Que de vin renversé depuis le début de I'été | Ca porte
bonheur déclara Stanislav. On mangea dans la bonne humeur.

Tania amusait la galerie quand Alessio vint servir le dessert :
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tartelettes aux mures. Il langa un regard équivoque a Léandre

qui rougit. Ignacio le remarqua et beugla :

- MEANDRE VIRE SA CUTT !!

Léandre, outré, poussa un cri aigu. Stanislav avait
constaté que si Alessio matait Léandre impudemment, il jetait
des regards discrets a Elettra. Et il n’osait pas s’approcher
d’elle, ’évitant adroitement. Comme si elle était faite de lave,
fascinante mais incandescente. Alessio craignait de se
consumer 2 son contact. Elettra faisait-elle semblant de ne
rien voir ? La jeune fille avait noté le comportement étrange
du serveur. Elle mettait cela sur le compte de sa timidité.
Malgré ses agissements bizarres, Elettra éprouvait de la

sérénité au contact d’Alessio.

En début de soirée, les résidents s’étaient assemblés
autour de la piscine pour déguster des grillades (sauf Ignacio).
Léandre quitta le chateau pour les rejoindre. Tania blaguait
avec Stanislav, Aristide nageait, Marco boudait, Greta
s’occupait du barbecue. Alessio dressait la table, il regarda
Léandre des pieds a la téte. L’acteur gémit. Il se servit un verre
de vin, le but d’un trait. Esfandiar vint s’asseoir a ses coOtés. 1l
se languissait d’Olga et il avait travaillé plus que de mesure les

deux derniers jours. Il annonga :
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- C’est ’heure de se saouler !

Léandre et lui trinquerent.

Esfandiar révait d’'un verre de cognac, Léandre en
avait dans sa chambre, un cognac de prestige offert par un
réalisateur. Il se dirigea vers le chateau pour prendre la
bouteille quand il entendit une voiture. Etonnant 2 cette
heure-ci, qui cela pouvait-il étre ? Olga et Giambattista en
sortirent. L.éandre, aux anges, courut vers eux. Olga expliqua
qu’ils allaient surprendre les autres résidents. A pas de loup,
les trois amis s’approchérent de la piscine. Olga arriva la
premicre, se glissa discretement derriere Esfandiar. Elle lui

cacha les yeux de ses mains.

- Qui est-ce ? demanda-t-elle.

Tania se retint de lancer : « C’est Mahmood ! »*. Elle
croisa le regard de Marco, il pensait a la méme chose. Ils
s’esclafferent. Esfandiar sourit, attrapa Olga pour la renverser
sur ses genoux et lembrasser. Les autres, attendris, les
acclamerent. Une fois les huées calmées, Olga se releva et

annonca :

42 Voir « La Sucrerie Laurentienne ».
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- Jai amené une surprise d’Autriche, une spécialité

italienne fort appréciée de tous !

Elle tendit la main et Giambattista apparut. Elettra se
jeta dans ses bras. Tania et Aristide se regarderent, interloqués.
Giambattista cajola la jeune fille telle une tendre mamma
italienne. Quand elle le lacha, il salua ses amis. Vétu
simplement, il avait perdu de sa superbe. Il déclara sans
précisions « Je reviens dun long voyage ». Il s’attabla et
mangea de bon appétit, Elettra a ses basques. Alessio le

contemplait avec stupéfaction.

Au bout d’une heure, Olga s’enquit :

- Mais ou est Ignacio ?

Tania se gaussa :

- Encore a bosser, tu le connais pas on dirait !

Olga se rendit au chateau, elle traversa les couloirs
sombres, frappa a la porte de la chambre d’Ignacio. Elle
entendit un faible « Entrez ! ». Elle découvrit la vaste suite
agrémentée d’un bureau. Ignacio était assis face a la table ; il se

retourna, et apercevant son amie, se leva avec entrain :
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- Polka... Olga | Mais on ne t’attendait pas aujourd’hui

I Ceest super !

Il 1a serra dans ses bras en souriant. Malgré tout, Olga

constata sa mine défaite.

- Oui, jai décidé d’écourter mon Grand Tour. Vous
me manquiez trop... Je m’excuse, je ne t’ai pas écrit depuis un

moment mais j’étais tres prise par les préparatifs du voyage !

Depuis I'année passée, Olga et Ignacio sécrivaient
chaque semaine ; ils discutaient littérature, art, philosophie et
parfois Ignacio quémandait des conseils. Il s’épanchait aussi :

le travail, son éditeur, sa maladie... Olga, toujours, I’épaulait.

Olga le gronda :

- Alors Ignacio, on travaille au lieu de s’amuser ? Tu te

fiches de moi ?

Elle lui sourit et, lui saisissant la main, entraina dans

le couloir. Il n’eut d’autre choix que de la suivre.

Dans l'euphortie des retrouvailles, une féte s'improvisa
autour de la piscine pour le plus grand bonheur des

nostalgiques de 'année précédente.
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Comment Aristide avait-il réagi a la vue de
Giambattista ? Surpris, il Iavait salué comme un vieil ami.
Giambattista rougit, troublé. Aristide le découvrit sans sa
facade alticre. Cela bien sur, le troubla. Il passa en revue leurs
mois de fréquentation : Giambattista ne se départait jamais de
sa superbe. Aprés le séjour a la Sucrerie, ils se voyaient
rarement car le botaniste travaillait a Londres quand
Giambattista demeurait 2 Milan. Aristide lui rendait visite une
fois par mois. Puis il sigha un contrat avec le couple d’italiens
célebres et élut domicile en Lombardie. Le peintre et le
botaniste se voyaient chaque semaine, passant le plus clair de
leur temps au lit, discutant trés peu, n’abordant jamais de
sujets intimes. Giambattista n’évoquait ni son passé ni sa
famille. Aristide évitait le sujet. Mais un jour, n’y tenant plus, il
conta lhistoire de ses parents, digne d’'un roman. Clest ce
jour-la que Titalien prit la fuite. Aristide regretta de l'avoir
brusqué, il aurait da tenir sa langue, s’en tenir au langage
corporel... Il déduisit que Giambattista ne souhaitait pas une
relation amoureuse. Aristide aimait le peintre. Si cela n’était

pas partagé, a quoi bon insister ? Aristide ferait son deuil.

Plus tard dans la soirée, Giambattista s’approcha
d’Aristide et linvita a marcher autour du chateau. Il lui

demanda de le pardonner « Oui, je suis parti sans prévenir,
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mais bientot tout s’expliquera ». Il s’arréta, le regarda droit

dans les yeux :

- J’aimerais que nous passions du temps ensemble, pas
juste dans la chambre tu vois.... J’al tres envie de mieux te

connaitre. ..

Mais I'adorable Aristide, élément le plus conciliant de
la résidence, qui aurait pu étre diplomate ou médiateur, la

gentillesse incarnée, lacha :

- Je suis désolé, c’est trop tard...

11 tourna les talons et regagna le chateau.

J’at voulu en savoir plus, j’av été servi. Le bonheur
est simple matis il n’est plus a ma portée. Si Alessio n’était
pas obligé de rester, je partirais. Je souffre comme jamais.
Mon ceeur brisé en mille morceaux. Peut-étre s’agit-il d’une
méprise, je l’espére encore. J’ai tendance a m’emballer ces
derniers temps : je suis st ému, tout se méle dans ma téte.

Mon imagination dépasse-t-elle la réalité ?

Je ne sais pas comment j’arrive encore a jouer le jeu

de la séduction avec ce pauvre Léandre qui ne sait plus ou se



mettre. On sent qu’il n’en peut plus. Il aimerait étre loin lut
aussi. Je vais continuer mon petit manege, ¢a m’occupe et ¢a
évite d’attirer lattention sur moi. Je suis conforme aux
attentes : un serveur groupie qui craque pour son idole mais
sait se faire oublier quand il faut. Les artistes m’aiment
bien. Le russe particuliérement. Il me scrute avec curiosité et
me pose plein de questions. Je dois me retenir de lui répondre
en russe. Il me faut éviter de trop parler, je pourrais me
montrer imprudent, révéler des choses qui n’appartiennent

pas a Alessto.
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Chapitre 4

Le lendemain, la canicule rendait les résidents
apathiques et peu enclins au travail (sauf Ignacio). Tania et sa
fille sirotaient une limonade pres de la piscine. La styliste
épuisée s’était laissée convaincre d’écouter le chef d’ceuvre

persan. Elle taquina Elettra :

- Elettra, je vais ¢tre honnéte avec toi ! Tu sais que ce
n’est pas ma tasse de thé la poésie orientale | Mais peut-étre
cela sera-t-il suffisamment assommant pour me plonger dans

un sommeil sans cauchemars | Allez, lis-moi ¢a et finissons-en

Elettra débuta sa lecture : « Pour pleurer la lumiére de
ma vie, il n’est que les sanglots de gemme ; Nour® et ses
effluves divins ; les suaves parfums que sa peau séme». Elettra
avait a peine atteint la deuxieme page que sa mere se mit a
sangloter. Elettra arréta sa lecture et prit le parti d’en

plaisanter :

43 Prénom arabe signifiant la lumiére.
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- Maman, je sais que tu n’aimes pas ¢a, mais de 1a a te

mettre dans cet état |

Mais il ne s’agissait pas d’une facétie de sa mere ; elle
demeura pantoise face a une telle réaction. Tania prétexta un

coup de chaleur et partit dans sa chambre.

Tania croisa Alessio dans le couloir. Il portait des
vétements civils : pantalon beige et chemise a carreaux. Et ces
affreuses lunettes qui dissimulaient ses yeux. Le hipster de
base pensa la jeune femme. Elle cacha son visage rougi par les
pleurs. Elle ne put s’empécher de jeter un ceil au serveur ; ce
dernier tourna la téte vers elle et 'enveloppa d’un regard doux.

Une douceur qui la saisit.

Stanislav, assis sur une souche avec son carnet, avait
trouvé la fraicheur dans la forét. Concentré, il ne quittait pas la
page des yeux, il notait des idées a la va-vite. Le scénario était
presque achevé. L’efficacité de son bindome avec Léandre
n’était plus a prouver : quel succes avait obtenu la piece écrite
a la Sucrerie Laurentienne™ | Le film connaitrait 'engouement
du public, Stanislav n’en doutait pas un instant. Il entendit un
bruissement de feuilles, leva les yeux, tourna la téte : rien aux

alentours. Il posa son stylo et songea a sa femme. Cela faisait

44 Voir « La Sucrerie Laurentienne ».
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bientot dix jours qu’ils étaient séparés et il appréhendait les
semaines restantes. Etre séparé d’elle et de son fils lui était
insupportable. Cette mélancolie I'inspira, il se mit a écrire. Un
bruit a nouveau, il tendit l'oreille : cela devait étre quelque

mammifére imposant. Stanislav vit apparaitre Tania.

Les deux amis marchérent jusqu’au panorama sur le
lac. Ils s’assirent face a 'immense étendue d’eau. Au loin, des

nuages bleus-gris annongaient un orage. Tania se confia :

- Je ne sais pas ce qui m’a pris, jai dit que j’étais
fatiguée, que c’était la chaleur, mais en fait, pas du tout... Je
ne comprends pas ce qui m’arrive... Je ne pleure jamais... Et
puis ces réves qui empirent ! Est-ce '« événement » qui

produit sur moi cet effet ?

Stanislav répartit :

- I y a sarement quelque chose de plus profond, un
mal-étre enfoui en toi, un autre évenement déplaisant que ton
inconscient essaye de faire resurgir... Ce réve dont tu m’as
parlé, tu le fais depuis des années, il n’a aucun rapport avec I«

éveénement » |

Tania réfléchit :
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- J’ai la chance d’avoir eu une vie douce, sans accident,
malheur ou drame... Je fais un métier qui me passionne, j’ai
une fille adorable, une famille et des amis merveilleux (enfin
pas Giamba, il est loin d’étre merveilleux, surtout en ce
moment...) | Oh bon sang | Qu’est-ce que c’est niais | Mais

c’est vrai !

Elle lui fit un clin d’ceil. Stanislav la questionna :

- Si je puis me permettre... Qui est le pére d’Elettra ?
jep p p

- Giambeattista | Hahaha | Non, c’est pas vrai | En fait,

je I'ignore.

Elle ajouta :

- J’ai été étudiante en Allemagne il y a un bail, et au
cours d’une soirée arrosée, j’ai trébuché et fini a I'hopital,
inconsciente. Je ne me souviens de rien, ni de 'accident ni de
ce qui s’est passé au cours de cette soirée. Giambattista était la
et m’a tout raconté. Il s’est occupé de moi car je n’allais pas

bien du tout...

Elle baissa la téte, continua :
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- J’ai du avoir une relation avec un garcon ce soir-la.

On ne le saura jamais... Mais quel heureux accident !

Elle sourit tendrement.

Pendant ce temps-la, Ignacio se rongeait les sangs.
Paniqué face a la page blanche, il sortit et appela sa super-

héroine :

- Polka...Olga... BORDEL !!

Pas de réponse. Il appela les autres. Pas de réponse.
Les résidents avaient déserté les lieux. Il sortit et se rendit a la
piscine. Il y trouva Aristide qui lui indiqua la plage : Olga y
passait 'apres-midi avec Esfandiar. Ignacio attendrait son
retour, ne voulant pas se montrer intrusif. Il regarda Aristide
batifoler dans la piscine avec convoitise. Le nageur lui lanca
son plus beau sourire de « beau gosse ». Le botaniste semblait
tout faire avec une facilit¢é déconcertante : il avait annoncé
deux jours plus tot étre certain d’achever son ouvrage avant la
fin du mois d’aout (tout en étudiant la flore et en pratiquant
des activités sportives). Aristide souriait, Aristide était
détendu, il travaillait puis se reposait, il était toujours satisfait,
Aristide était cool ! Pas Ignacio. Ce dernier n’y parvenait pas,

telle une cocotte-minute préte a exploser. Il ne pensait qu’a
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son travail, 2 son livre, 2 son éditeur. Cette fichue maison
d’édition était son épée de Damocles. Il n’était rien sans elle
quand elle pouvait se passer de lui : elle possédait les meilleurs
écrivains portugais de sa génération. Quand Olga et Esfandiar

revinrent, Ignacio ne put se contenir :

- Polk...Olga ! Je sais que le moment est bien mal
choisi, mais peux-tu m’aider, je t'en supplie, j’ai besoin de

toi... Arschgesicht45 1!

Il entralna la jeune femme vers le bois laissant
Esfandiar en plan avec les affaires de plage. Olga interrogea

Péctrivain :

- Que se passe-t-il ?

Ignacio, désappointé, geignit :

- Je n’arrive pas a inventer la suite du livte comme je
pensais le faire | Mon éditeur me met la pression, il m’a donné
une date butoir. C’est terriblement stressant pour moi... Je ne

veux pas qu’il me laisse tomber !

Olga rétorqua :

45 Insulte en allemand.
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- Ne te laisse pas miner par ton éditeur, ton précédent
livre est un best-seller | Bien entendu qu’il ne te laissera pas
tomber ! Il aura trop peur que tu te tournes vers un

confrere... Il y perdrait gros et ce n’est pas dans son intérét !

Avec un sourire encourageant elle ajouta :

- Et n’oublie pas que le best-seller est basé sur une
histoire vraie. Tu ne peux pas te servir uniquement de ton
imagination pour en écrire la suite... Tu devrais sortir de ta
taniére afin de trouver linspiration parmi nous... Tu as

mauvaise mine, te détendre ne serait pas du luxe !

Ignacio opina du chef. IIs entendirent des voix et

apercurent Tania et Stanislav. Tania railla :

[N

- Ah bravo Olga ! A peine arrivée que tu fricotes déja

au fond du bois avec un autre homme !

Le soir, une tempéte contraint les résidents a se
calfeutrer dans la salle a manger. Ignacio suivait les conseils
d’Olga et badait, verre de cognac a la main. Il observait ses
camarades : Léandre faisait la moue, agacé par les regards
appuyés d’Alessio, Elettra bavardait avec Esfandiar, Stanislav
et Olga jouaient aux échecs, Aristide lisait « La flore du canton

de Schaffhouse », Tania regardait les illustrations du livre (elle
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aimait toujours autant les fleurs )*. Ignacio soupira: cest
d’un ennui ! Pas un pour linspirer ce soir | Il s’intéressa a
Marco : ce dernier, assis dans un fauteuil, était muré dans le
silence. Le comportement singulier du musicien n’avait pas
échappé a Ignacio. Que lui était-il arrivé ? Pourquoi ce
changement ? Comme Aristide, tout lui réussissait | Musicien
adulé, amoureux, a la santé de fer. Aucune raison de se faire
de la bile | Mais les apparences sont illusoires. Le portugais
fronga les sourcils : voila une piste a explorer pour son livre. 11

se leva et s’éclipsa, il avait des pages a noircir.

Elettra lisait a Esfandiar sa traduction. Une idée de
film émergea dans lesprit du réalisateur. Il n’avait jamais
pensé a adapter un livre en film, ses ceuvres étaient écrites par
lui de A a Z. Mais cet ouvrage lui inspirait des images
poignantes, elles seraient transcendées par le grand écran.

Esfandiar avoua :

- Jaurais aimé écrire un si beau texte a Olga quand
nous étions séparés. Mais je pense que cet homme n’était pas

amené a revoir la femme, leur séparation était irrémédiable.

Elettra répondit :

46 Voir « La Sucrerie Laurentienne ».
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- Oui, cela semble étre irrémédiable. Cet homme a
beaucoup souffert, il a probablement été victime d’injustices

que nous ne pouvons méme pas imaginer. ..

- On ne sait pas de qui il s’agit ? s’enquit Esfandiar.

- Non. Le texte a été publié en persan il y a quelques
années avant d’étre découvert par un spécialiste des langues
persanes en Europe. Mais Monsieur Anonyme reste un

mystere, il n’a jamais voulu dévoiler son nom a ses lecteurs.
ystere, il n’a jamai lu dévoil lect

Le beau temps revint, chassant les intempéries.
Giambattista aimait peindre au bord de la piscine. I’odeur des
roses dégoulinant sur les murs 'enchantait. Face a une grande
toile I'inspiration faisait son chemin. L’intérieur d’un lieu Saint
était représenté, flouté sur la droite pour figurer la fumée de
I’encens, le bleu nuit contrastait avec le doré des objets sacrés.
Une icone illuminée par le soleil représentait la Vierge, les
couleurs de son habit ainsi que son auréole étincelaient.
Elettra qui venait faire ses longueurs quotidiennes, contempla

Pceuvre et s’exclama :

- Padrino, c’est magnifique ! On se croirait dans

Iesprit d’un fidele !

Giambattista répondit en souriant :
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- C’est exactement ce que j’ai vu la-bas, des gens avec

une foi absolue !

Elettra demanda :

- Es-tu devenu croyant ?

Le peintre fixa le tableau, sibyllin :

- Je me sens appartenant a un tout. Ces hommes ne
font que cristalliser leur appartenance a travers leurs rites... Et
je trouve cela profondément beau. Remercier la vie de nous
avoir créés, de nous avoir dotés d’un esprit nous permettant
de ’honorer... Ils ’honorent en effet | I’église, les icones, les
bibles, méme la coupole dorée, tout est congu pour 'amour
de notre source ! Je suis heureux de les avoir aidés a magnifier

des objets sacrés | Tu aurais vu leurs sourires !

- Pourquoi es-tu parti en Ukraine ? questionna la jeune

fille a brale-pourpoint.

- Pourquoi pas ? répondit le peintre en haussant les

épaules.

Elettra n’insista pas. Elle plongea pendant qu’il

représentait un calice.
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Le futur roman d’Olga patlerait de moldaves expatriés.
S’entrecroiseraient les vies de trois personnages dans trois
pays différents : Canada, France et Italie. Elle s’interrogea :
n’aurait-elle pas mieux fait de chercher du travail pour ne pas
étre désceuvrée a la rentrée ? Elle ne se sentait pas a sa place
dans la résidence car pas invitée en tant quartiste. Elle
culpabilisait de plus belle quand elle écrivait: cela ne lui
rapportait rien. Ses amis parlaient sans cesse de leurs projets,
des contrats signés, qui avec une grande maison d’édition, qui
avec un producteur. Ses amis vivaient de leurs arts et en
vivaient trés bien, ils étaient pour la plupart connus
mondialement. Pas elle, et elle savait la difficulté pour arriver a
leur hauteur. Elle était préte a travailler d’arrache-pied pour les
égaler. Cependant, elle allait bien devoir subsister. C’était cela
la priorité, car sans pain, pas d’art | Un nceud de pensées
contradictoires la torturait. Olga se ressaisit, elle avait le temps
d’écrire maintenant, elle n’était pas encore a Milan. Si elle

voulait réussir, il fallait bacher !

Le duo de scénaristes travaillait sur la terrasse quand
Léandre se fit piquer par une guépe. Ils trouverent du baume
du tigre dans la trousse a pharmacie mais cela ne soulagea pas
le jeune homme. Il voulait un reméde naturel, de la lavande

par exemple. Stanislav proposa d’aller en chercher a la
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pharmacie de Stein am Rhein. Il enfourcha son vélo et
descendit la colline. Il s’apprétait a entrer dans le commerce
quand il apercut Marco a la terrasse d’'un café. Il n’était pas
seul... Alessio assis face a lui, ils conversaient comme de
vieux amis. Ils avaient l'air préoccupés. Stanislav pénétra dans

la pharmacie. Tout cela était de plus en plus bizarre...

En remontant la colline, Stanislav s’interrogeait sur le
point commun des deux hommes : leur réaction face a Elettra.
Etait-ce ce qui les avait réunis cet apres-midi ? Stanislav ne
remarqua pas le taxi qui le suivait. Il accota le vélo au mur
quand le véhicule s’arréta devant Pentrée, deux occupants en
sortirent. Stanislav n’en crut pas ses yeux: Apollonia, sa
femme, et Nicolai, son fils | Le chauffeur de taxi sortit leurs
valises du coffre. Stanislav courut 2 eux et les serra dans ses

bras :

- Mes amours !l Quelle surprise !!!

Apollonia lui expliqua que sa mere était guérie, ils

avalent donc pris un avion pour le rejoindre.

Le soir, les résidents pique-niquerent au bord du
fleuve, profitant d’une chaude soirée. Léandre, d’excellente

humeur, buvait un verre de tokaj avec Tania et Olga. Il
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espérait la fille de ses pensées et se préparait a 'aborder avec
des mots spirituels. Il ne fallait pas qu’elle le prenne pour un
Monsieur Tout-le-monde qui déblatére des banalités ! Il avait
pensé traduire un poé¢me de Nerval en anglais pour lui
déclamer des vers, mais avait trouvé ce procédé pompeux. Il
se contenterait de la saluer avec son plus bel accent
britannique, durement acquis pendant ses années d’études en
art dramatique. Il lui dirait ensuite qu’elle lui évoquait un
tableau préraphaélite. 11 était certain que la jeune femme serait
captivée par ces belles paroles ! Il garderait les vers pour plus
tard, quand ils seraient intimement liés. L’inconnue surgit en
compagnie de ses amis et marcha vers la buvette, vétu d’un
bikini turquoise. Passant prés de Léandre et ses deux
compagnes, elle le dévora des yeux. Le jeune homme fondit
de volupté. C’était dans la poche, il n’avait qu’a aller la trouver
et elle tomberait dans ses bras. Décidé, il se disposa a la suivre
pour Paccoster... Quelqu’un lui tapota I’épaule : Alessio | Mais

que faisait-il ici celui-la ? Il le couvait des yeux.

- Ah Léandre, pour une fois que je ne travaille pas, je

vais en profiter pour t’accaparer un peu !

Léandre, embarrassé, lui répondit :

- Avec plaisir !
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II se forcait a étre avenant mais bouillait
intérieurement. Cela paraissait sur son visage. Autant I'acteur
était excellent quand il jouait, autant dans la vie, il ne pouvait
cacher ses sentiments. Alessio le questionnait sur son dernier
film. Se sentait-il proche du personnage ? Aurait-il pu agir
comme lui ? La fille lui échappait, I.éandre ne la voyait plus. 11
vit les cheveux flamboyants réapparaitre au loin. Il s’élanca
vers la jeune femme laissant Alessio au milieu d’une phrase.
Léandre s’était trompé, il s’agissait de quelqu’un d’autre. Il
revint vers le groupe, Alessio avait tourné les talons. Bon

débarras, se dit-il.

Apres le pique-nique, on grimpa la colline en chantant
: Stanislav et Léandre, imbibés de pouilly-fuissé, braillaient une
chanson paillarde en francais. Chacun avait une bonne raison
de s’extasier | Stanislav était au comble du bonheur, il avait
retrouvé sa famille ; les séparations étaient la hantise de
Iécrivain. Quant a Léandre, il pensait que P'affaire était dans le
sac avec la fille et cela le rendait ivre de joie. Leurs
compagnons souriaient de leurs chansons et battaient des
mains a défaut de connaitre les paroles. Ceux qui en
comprenaient le sens riaient aux éclats. Stanislav se souvenait
de ses années d’étudiant en France quand il avait appris ces

chants d’ivrognes avec ses camarades. Léandre les avait appris
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de la méme manicére, lors de beuveries universitaires. Sobre, il
n’aurait jamais osé chanter cela. La troupe gravissait gaiement

la montée quand Ignacio hurla :

- LA GROSSE BITE A DUDULE !

Olga s’endormit paisiblement. Mais la nuit lui réservait
des surprises... Dans la villa, entourée de la parentcle
d’Esfandiar, elle déambulait comme une étrangere, surveillée
par chacun. Apeurée, elle se cacha dans un placard. Elle
entrouvrit la porte et vit Esfandiar, le visage fermé. Ses

proches I'entourerent et lui dirent en italien :

- Cette fille doit rentrer, elle ne sert a rien. Elle ne

t'apportera rien. Renvoie-la au plus vite !

Esfandiar approuva :

- Oui, je vais le faire.

Impassible il appela Olga. Cette derni¢re s’éveilla d’un

bond. Esfandiar lui demanda :

- Olga mon miel, que t’arrive-t-il ?

Olga lui raconta par le menu ce cauchemar. Esfandiar

Pétreignit :
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- Mais enfin ma douce, ma famille t'adore et personne

ne te blamera jamais | Quel réve bizarre. ..

II lui baisa les levres. Olga se leva pour prendre lair.

Esfandiar s’enquit :

- Veux-tu que je t'accompagne ma douce ?

Olga lui dit de se rendormir. Elle sortit et flina aux
alentours du chateau. Le vent soufflait, faisant frissonner les
cimes des arbres. Le paisible fleuve répandait des effluves
aquatiques. Olga ferma les yeux, vit le Danube qu’elle avait
suivi de Budapest a Vienne. Cette pensée 'apaisa aussitot. Si le
Rhin la rappelait a ses années strasbourgeoises, le Danube lui
évoquait d’anciens souvenirs. Quand elle était enfant, ses
parents l'avaient emmenée dans le delta du Danube en
Roumanie, dans une minuscule ville au bord de la mer Noire,
Stantu Gheorghe. Cet endroit étrange, dont I’architecture était
similaire a celle des villages moldaves, était accessible depuis
Tulcea par bateau. Olga n’avait pas vu les heures passer lors
du trajet, observant les roselicres et les foréts riveraines. Ce
spectacle lui sembla irréel, tout comme la station balnéaire. La
vue sur les canaux, la plage de sable fin, le bras de Saint
Georges, tout était cerné par les eaux. La petite fille avait

déclaré a ses parents qu’« on aurait dit la Moldavie mais avec
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la mer ». Sa meére lui expliqua : quelques années auparavant, la
Moldavie s’était étendue jusqu’a la mer, a quelques dizaines de
kilometres au nord de Saint Georges. Olga s’extasia, si la
Moldavie avait les pieds dans I'eau alors c’était un pays parfait
' Ses parents lui racontérent comment les vicissitudes
géopolitiques I'en avait coupée. I’enfant n’avait pas tout saisi
mais regrettait amérement que son pays ait été dépossédé de
ses plages. Olga adulte mesurait la chance de connaitre cet
endroit insolite qu’elle percevait toujours avec ses yeux
d’enfant. Cela lintriguait, elle avait une folle envie d’y
retourner pour confronter ses souvenirs a la réalité. Les
exhalaisons fluviales appelaient Olga au voyage. Elle voulait
aussi revoir la Moldavie du nord au sud. Son propre pays et

ses alentours lui paraissaient exotiques apres ces années d’exil.

Olga sortit de sa réverie et rentra. Elle se dirigea vers
la cuisine en quéte de nourriture. Passant par la salle a manger,
elle apercut une silhouette sur la terrasse, assise dans le
canapé. Elle s’approcha et vit Tania. Ia téte dans les mains,

elle semblait en proie a la détresse.

- Tania, est-ce que ¢a va ? hasarda Olga.

Tania leva la téte vers la jeune femme.
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- Oui, j’ai fait un cauchemar... Et toi ?

Olga s’assit :

- Pareil... A peu pres le méme theme depuis quelques

nuits. ..

Olga demanda a Tania de lui conter son réve
récurrent, elle avait entendu la styliste ’évoquer a plusieurs

reprises.

- Je suis pres d’un fleuve, j’attends, ce que jattends, je
ne le sais. Mais l'attente est longue, pénible, ¢a va crescendo !
Elle devient douloureuse, je me mets a pleurer, pour moi c’est
insoutenable, puis pleurer n’est plus suffisant, cette souffrance
est atroce et je ne sais si elle est physique, morale... Un orage
éclate, violent, le vent me déstabilise et je perds I’équilibre. Je

tombe dans un gouffre et je me réveille brusquement !

Elles furent interrompues par le grincement de la
porte du couloir. Dans la salle a manger apparut Marco, puis
Alessio. Visages graves, ils parlaient. Marco tourna la téte vers
la baie vitrée ouverte. Il se décomposa en voyant les jeunes

femmes.
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- Oh, la gang des cauchemars ! langa Marco en anglais,

je ne savais pas qu’il y avait une réunion au sommet cette nuit

Les filles se regarderent, surprises. Que pouvait bien
faire Marco debout a une heure pareille, et en compagnie

d’Alessio.

- Jai pas fait de cauchemar mais une petite insomnie !

J’ai croisé Alessio dans le couloir ! expliqua Marco.

Alessio disparut dans l'obscurité. Marco proposa en

francais :

- Allons donc jaser dans cuisine | On s’bourrera la face

de sucreries |

Les filles approuverent cette idée. Ils dénicherent des
biscuits de la veille, des schlaathemer rickli" et les
accompagnerent d’un  chocolat chaud. Aprés ce gotter

nocturne, Olga, les paupicres lourdes, quitta ses comperes.

Tania taquina Marco :

47 Spécialité suisse rappelant les merveilles ou les oreillettes.
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- Tu te sens si seul que tu dragues les hommes ! Tu as

bon gott, il est cute cet Alessio !

Marco ouvrit de grands yeux :

- Tu I’trouves cute ?

- Ben oui | Et alors ? J’aime pas trop les hipsters mais
celui-la a un regard envoutant... Enfin ce qu'on en voit
derriére ses abominables binocles | Comment va Inke au fait ?

rétorqua Tania.

Marco se rembrunit. Il lui répondit en anglais :

- Elle va bien. Mais je n’ai guere de nouvelles.

Quand Marco parlait anglais, sa voix se faisait plus
grave ; on aurait dit un autre homme, plus attirant. La version
québécoise évoquait le bouffon de service dans un film : voix
aiglie, intonations nasillardes. Tania songeait a ¢a. Elle ne

répondit pas.

- Elle est bizarre. Elle m’a dit qu’elle avait des affaires

a régler, qu’elle était tres prise. Je ne sais pas quoi penset...
ler, qu’elle était t ti i i r

Tania se ressaisit. Elle le réconforta :
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- Ne t’en fais pas | C’est certainement la vérité...

Marco soupira :

- Ce n’est pas grave. J’ai jamais été super chanceux en

amour.

Tania s’approcha de lui et lui caressa 'épaule.

Le soleil apparaissait déja a lorient. Les deux

insomniaques regagnerent leurs chambres.

Je suis rassuré. Mon complice m’a redonné de
Pespoir. Ce que je croyais n’est pas. Cependant l’espoir, a
quoi me sert-il ? J'at décidé de ne rien faire. Je continue a
prendre ma ration quotidienne de joie a la dérobée. Je ne

reviens pas de cette plénitude, elle me remplit.

Je continue a mater Léandre. 1l va finir par craquer.
Pauvre de lut ! Je me prends au jeu, cela dédramatise la
situation. Car oui, c’est dramatique. Je me sens pris au
piéege. Il a eu une excellente idée mon complice, mats je me
demande si je ne vats pas souffrir encore plus. Repartir avec

un ceeur endommagé. Je n’aurais peut-étre pas di accepter.
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Je suis toujours sur mes gardes mais on nous a
surpris. Nous devrons étre encore plus attentifs dorénavant.
Les autres ne dotvent pas se poser de questions. Il faut
absolument préserver mon identité. Alessio je suts, Alessio je

resterat.

97



Chapitre 5

Trois visages fatigués apparurent au petit-déjeuner.
Olga peinait a garder les yeux ouverts. Pourquoi ne pas se
recoucher, se dit-elle, apres tout, elle n’avait aucune obligation.
Elle ne travaillait sur aucun projet artistique attendu par des
milliers de gens : son livre n’était espéré par personne. Ce qui
attendait la jeune femme, c’était un travail a Milan plaisant ou
non. Pas la gloire ! Ignacio étudiait avec intérét les faits et
gestes de ses compagnons. Ce matin il avait jeté son dévolu

sur Olga. Elle le remarqua et lui lanca :

- Rien d’intéressant a raconter sur moi mon petit
Ignacio, désolée ! Pas de mystere, pas de vie trépidante. Sauf si

le chémage t'inspire... Passe ton chemin !

Ignacio qui ne s’attendait pas a cette réponse cinglante

s’exclama :

- BORDEL DE CUL!

Olga sourit car Ignacio ne semblait pas saisir la malice

de ses propos.
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- Tu deviens comme Tania | C’est bizarre mais ¢a te va

plutot bien !

- Tu ne me connais pas encore ! ajouta Olga en

minaudant.

Grace a cet interméde, elle avait retrouvé sa bonne
humeur. Ignacio avait le don de la rasséréner quand il
proférait des insanités, allez donc savoir pourquoi ! C’est dans
de meilleures dispositions qu’elle s’attabla dans la bibliotheque
et se mit au travail. Pendant ce temps Ignacio, troublé par
cette facette d’Olga, s’interrogeait. I’année précédente, la
jeune femme, timide, dévoilait sa vraie nature lors des fétes
(alcool aidant) : énergique, joyeuse, drole. A présent a laise
avec ses amis, la gentille Olga pouvait se muer en personne
mordante | La jeune femme se lachait plus que lannée
précédente, elle se montrait sous son jour véritable. Et pas
seulement lors des soirées arrosées... Il trouvait ¢a plaisant.

Esfandiar ne devait pas s’ennuyer.

Tania était lessivée par ses nuits interrompues mais
travaillait avec acharnement. Elle dessinait une robe imprimée
d’une murale de Docta et Bandi®. La jupe en tulle serait ornée

de la fresque et le haut de la robe serait uni. Elle hésitait sur la

48 Docta et Bandi sont des artistes graffeur.
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couleur quand son téléphone sonna: un appel de son
assistant. Celui-ci, excité, annonga qu’on lui avait proposé une
collaboration avec une maison de vétements et de chaussures
de danse, une maison des plus prestigieuses ! Le directeur en
personne souhaitait rencontrer Tania. Le rendez-vous serait
fixé au 1 aott si possible. Ils se verraient a Zurich si cela
arrangeait la jeune femme. Tania dit a son assistant que le 1%
aout et Zurich lui convenaient. Aprés I'avoir remercié, elle
raccrocha. Le téléphone a la main, elle éprouva la sensation

que sa chute cessait, que le dénouement était proche.

Stanislav et Léandre venaient d’achever le premier jet

du scenario. Stanislav déclara :

- Nous somme diablement efficaces | Nous aurons
terminé plus tot que prévu | Que comptes-tu faire de ton

temps libre ?

- Me plonger dans mon prochain réle | Et profiter des

vacances !

- Ha ha ! Une belle jeune femme dans les parages » Ou

peut-étre un beau serveur ? se moqua Stanislav.

Léandre protesta :
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- Oh ne me patle pas d’Alessio ! Il m’exaspére avec ses

regards énamourés. Il n’a aucune chance avec moi !

Puis avec un air mystérieux :

- Cet été je me laisse aller. Je ne réfléchis pas, ne
cherche pas de rencontre. La meilleure fagon de tomber sur

un heureux hasard...

- L’heureux hasard n’est-il pas déja en vue ? susurra

Stanislav.

Léandre changea de sujet :

- Je me demande si la sortie du film va nous rendre

archi-célebres !

Allaient-ils faire face a des hordes de paparazzi et des
fans en folie ou cela ne changerait-il rien ? Tous les artistes
(sauf Olga) étaient connus dans leur domaine et parfois au-
dela. Ignacio n’avait pas caché que son livre était librement
inspiré de leur été montréalais et avait obtenu I’accord de ses
amis pour le publier. Les personnages ne portaient pas les
mémes noms que les artistes mais étaient reconnaissables par

leurs caractéristiques. 1. ’affaire « Nadja-Mahmood »" avait fait

49 Voir « La Sucrerie Laurentienne », chapitre XVIII.
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grand bruit au Canada et dans le reste du monde. Et le livre
ainsi que le film étaient attendus avec impatience. Les ceuvres
étaient « embellies » : Ignacio avait forcé le trait des situations
comiques et créé un insoutenable suspens. Le tournage aurait

lieu ’année suivante 2 Montréal. Léandre confia a Stanislav :

- L’acteur qui me joue me ressemble tant | Je suis

content du casting !

- Pourquoi n’as-tu pas voulu te jouer ? s’enquit

Stanislav.

- Jaurais trouvé cela malvenu | Me jouer moi-méme !
De plus ce n’est pas vraiment moi mais une version fictive

créée par Ignacio !

- C’est juste | approuva Stanislav, J’apprécie le choix
des acteurs ! Qu’ils soient de la méme nationalité que les

personnages me plait beaucoup !

- Et que nous soyons scénaristes encore plus !

IIs descendirent prendre du bon temps et une bouteille

de cotes-de-Provence au bord de la piscine.
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Aristide n’adressait plus la parole a Giambattista, il
Iignorait. Le peintre approuvait le comportement du
botaniste, juste chatiment de sa désinvolture pendant leur
relation. Aristide avait toujours été courtois avec lui,
complaisant, méme trop... Il s’adaptait toujours a ses
desiderata. Il venait a Milan quand le peintre daignait lui
accorder du temps et le comblait de ses attentions : il lui
amenait ses chocolats préférés, achetait les meilleurs cannolis
de la ville, portait des vins fins, avait toujours un mot
tendre... Giambattista savait Aristide amoureux et il ne I’était
pas moins. Mais prisonnier de son secret, il ne pouvait se
laisser aller a I'amour. Il feignait le dédain et le je-m’en-
fichisme. Giambattista considérait Aristide comme un saint,
ce dernier avait supporté tant de bassesses, il avait raison de le
mépriser | I ne méritait que ¢a | Bientot délivré de son
fardeau, Giambattista voulait reconquérir lartiste floral.
L’anniversaire ~ d’Aristide  approchait, ~Giambattista le
surprendrait. Il avait peu de temps et pas d’idées. Il demanda a
une personne pleine de ressources. Stanislav suggéra sans

hésitation :

- La Chartreuse Laurentienne !

Stanislav précisa :
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- La Chartreuse d’Ittingen, tout pres d’ici, il y a un

superbe domaine. Avec restaurant et... jardin médicinal !!

Giambattista acquiesga :

- C’est parfait | Il va aussi falloir un traiteur, mais si tu

dis qu’il y a un restaurant...

- Oh, laisse-moi faire pour le traiteur ! Je vais te
donner un coup de main. Javais déja prévu d’y réunir notre
brigade alors I'anniversaire d’Aristide tombe a pic | répondit

Stanislav.

Le grand jour arriva. Stanislav vint trouver Aristide et

lui dit :

- Dis-moi Aristide, ce soir jaimerais tinviter au
restaurant | Un petit resto du coin trés sympa avec bouffe
traditionnelle ! Je voudrais te patler d’un projet de livre qui

nécessite des illustrations florales.

Aristide, qui adorait la bonne chere et dessiner des
fleurs, accepta. Au moins, il n’était pas difficile a convaincre !
Stanislav et son invité quittérent le chateau sous les yeux des
résidents. Ils se précipiterent ensuite dans les voitures et

filerent a la chartreuse. Stanislav fit quelques détours pour leur
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laisser le temps d’arriver avant eux. Tout avait été orchestré
pour que le roi de la soirée ne se doute de rien. Personne ne
lui avait souhaité son anniversaire. Avant de partir pour le
restaurant il avait vu Olga et Esfandiar vautrés dans le canapé.

Il constata :

- I’ambiance est a la féte ce soir !

Olga avait répondu :

- Soirée tricot-crochet-tisane en perspective !

A I'approche de la chartreuse, Aristide s’extasiait sur
les paysages verdoyants, les vignes et les vergers. Depuis le
stationnement, ils prirent un petit chemin pour gagner a pied
le restaurant. Charmé par le lieu, Aristide ne cessait de
s’ébahir. Au cceur de la chartreuse, les deux compagnons
passerent sous des arcades pour rejoindre une cour ou les
joyeux lurons acclamerent l'invité d’honneur. Aristide esquissa
un de ses célebres sourires. Il paraissait ému, il ne s’attendait
pas a cette surprise. Un menu spécial avait été créé par un
chef, probablement celle ou celui qui officiait dans le lieu.
Aristide était aux anges (il adorait manger). On prit Papéritif
dans le jardin médicinal, trinquant avec un sex on the beach

(coktail favori du roi de la féte), dégustant des petits fours
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divins. Léandre ne touchait pas aux mets gras, il se contentait
de pousses de soja et de carottes coupées en tranches. II fit
une moue dégoutée : on venait de lui mettre sous le nez le
plateau de croissants au jambon dégoulinant de fromage. Il
leva les yeux pour décliner poliment et vit la fille de ses
pensées | Elle était 'une des serveuses | Léandre n’en revint
pas, elle ici ! Quelle coincidence étonnante ! Mais en fait,
c’était un signe ! Il saisit vivement deux croissants et en
engouffra un dans sa bouche. Il la remercia avec emphase puis
lui demanda qui avait cuisiné ces délicieux amuse-gueules. Le
tout dans un anglais maladroit et la bouche pleine, I'accent
britannique massacré par le croissant réduit en bouillie. Dire
que ses premicres paroles devaient étre spirituelles... La jeune
femme lui expliqua que c’était ceuvre du chef, un ingrédient
secret y avait été ajouté. Léandre tenta de le déceler, en vain. 11

macha avec lenteur, grimaca, leva les yeux au ciel :

- Je ne vois vraiment pas. Me donneriez-vous un

indice ?

Il essayait d’engager la conversation pour garder la
serveuse aupres de lui. La jeune fille s’excusa, elle devait
travailler. Léandre se promit de lui reparler et jeta
discretement l'un des croissants. C’était tout de méme

délicieux !
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Ignacio avait bu trois cocktails et ne pouvait faire une
phrase sans débiter des injures. Il se servit un verre de
bourgogne, s’approcha de Tania et de Giambattista et

demanda a l'italien :

- Mais il est ou ton OSTIE de chat ? Epais d’chat !

Sujet sensible P'année précédente, le chat adoré du
peintre | Méchant comme pas deux, personne n’avait le droit
de se plaindre de ses manifestations d’agressivité, son maitre le
défendant avec véhémence. Giambattista, loin de se froisset,

répondit calmement :

- Il est chez mes parents.

- Con d’chat | EUTHANASIE ! Oups... Pardon !
s’excusa-t-il aprés un soubresaut qui lui fit renverser son verre

sur Tania.

Marco éclata de rire et murmura a Aristide :

- Dire tout haut ce qu'on pense tous tout bas. ..

Tania secoua la téte, excédée. La jeune serveuse aux
cheveux auburn vint 24 sa rescousse, extrémement zélée, elle

lui proposa d’aller a la salle de bain pour nettoyer sa robe.
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Tania se laissa emmener. La jeune femme souriante enleva les
traces de vin avec dextérité a I'aide d’une petite serviette. La
tache avait pratiquement disparu, Tania remerciait la serveuse
mais elle ne voulait rien entendre : elle continuait de frotter,

insistant pour que ¢a soit parfait. Elle complimenta Tania :

- Quelle magnifique robe | Ou l'avez-vous trouvé ?

La styliste lui expliqua qu’elle avait été faite sur mesure

par une créatrice bavaroise. La serveuse s’exclama :

- Ca vous va a ravir | J’aimerais vous demander...

Ignacio l'interrompit, il venait s’enquérir de I’état de la

robe.

- Ténia je suis désolé... Tu ne m’en veux pas trop...

Tania le houspilla puis l'entraina dans le jardin. Il

I'avait au moins délivrée de ce pot de colle !

Tania, a fleur de peau, s’isola un instant. Elle en
voulait a Giambattista qui lui avait peu parlé depuis son
retour. Pas qu’il Iignorait, mais elle sentait qu’il évitait de se
trouver seul avec elle et d’engager une conversation. Elle ne

connaissait pas la raison de son départ ni de son changement.
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Son ami de toujours, son frere était transfiguré. Elle savait sa
générosité et sa bonté dissimulées par une feinte arrogance. Il
avait délaissée cette arrogance, et pas seulement avec Elettra et
elle. Comment cet homme si orgueilleux en surface, pouvait-il
désormais s’afficher si modeste ? Elle 'observa, il conversait
avec sa filleule. Elle le maudissait intérieurement : « Giamba !
Stupido ! Comment peux-tu me faire cela ? Nous ne sommes

jamais rien cachés | Tu ne t'en sortiras pas comme ¢a ! ».

On s’attabla et on découvrit le menu :

mmﬁwﬁmwmmw{afeﬂw

Domaine Hphonse Mellot « Yo Mowssicre »
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2014

Silets do boonf o lo saweur. dlo Sirap o éable ot do moutarde

do WMetunss, ferioutd braisé et pommettes

%% @W—%ﬂ/lb

2009

Hetection do fromages suisses et italiens

Cleoco d woption « Logpardies »

2015
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Plaladdo do pettts fruits an uom ambre

Champagne Don Poxignon rose

2016

Les invités se regardérent, circonspects. La serveuse

annonca :
- Le Chef'!

Auguste apparut. Tania cria, Marco sacra, Ignacio jura,
les autres pousserent des hurlements de surprise. Stanislav,
son complice, riait. Léandre eut une crise de larmes. Auguste

le prit dans ses bras :
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- Mais oui C’est moi, en chair et en os (surtout en

chair) !

Léandre sanglotait de joie.

- Mes amis, vous me manquiez trop ! J’ai donc
délaissé femme et enfants (et restaurant !) pour vous rejoindre
! Je vous régalerai au Chateau Rhénan !ll Mais ce soir, c’est au
sein de la Chartreuse Laurentienne que j’officie, de quoi nous

rappeler de bons souvenirs !!

Les résidents applaudirent, heureux d’étre tous réunis.

- Je suis venu plus tard cette année, remplacé par la
Cheffe suisse Greta M. car j’ai déménagé ! Je suis revenu en

Europe ! expliqua le cuisinier amaigti.

Iassistance écoutait religieusement.

- Mon fils va intégrer I’école de ballet a Paris, nous
voulions étre aupres de lui (enfin pas trop loin). Ma famille et
moi avons élu domicile dans le sud d’ou je suis originaire. Je
vais ouvrir un restaurant au bord de la Méditerranée | Vous y

serez tous les bienvenus !
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Apres le repas, on dansa, on rigola, on chahuta dans le
jardin médicinal. Léandre qui avait bu comme un polonais,
chancelait. Il prit un dernier verre pour se donner du courage,
son troisicme dernier verre d’armagnac... Il retrouva la

serveuse qui s’apprétait a partir. Il lui demanda poliment :

- Jaimerais vous connaitre. Pourrions-nous discuter

un peu ?

a jeune femme, lasse, lui répondit qu’elle devai
La j f , 1 , 1 pondit qu’elle d t

rentrer au plus vite a Stein am Rhein.

- Aaaaah, s’exclama Léandre, je loge justement la-bas

avec tous mes amis !

Elle manifesta de Tintérét: ou logeaient-ils 2 Il
expliqua fierement « nous sommes des artistes en résidence
dans le chateau sur la colline ». La jeune femme, lui promit de
leur rendre visite et partit. Léandre exulta. C’est le moment
que choisit Giambattista pour amener le gateau d’anniversaire
d’Aristide (une tropézienne, son gateau favori) et pour chanter

a la québécoise la traditionnelle chanson :
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- Cher Aristide, c’est a ton tour de te laisser patler

d’amour...”

Le jeune homme souffla ses bougies sous une salve de

cris et d’acclamations.

Apres quelques danses effrénées Tania ne tenait plus

debout. Elle s’assit a2 coté de Marco. 1l fixait le sol.

- Tu en fais une téte | J'espére que ¢a va mieux avec

Inke !

- No comment...

11 baissa les yeux.

- Je vais rentrer, dit-il.

- Raccompagne-moi s’il te plait, je suis crevée |

Ils prirent le chemin du retour. Quand ils arriverent au
chateau, Marco se rendit sur la terrasse pour fumer. Tania,

stupéfaite, le suivit.

- Tu fumes toi maintenant ?

50 Alternative québécoise de la chanson « Joyeux anniversaire ». Refrain modifié de la chanson « Gens
du pays » de Gilles Vigneault.
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Marco accoudé a la balustrade répondit :

- Une fois tous les six mois environ...

Tania proposa :

- Un verre pour accompagner ta cigarette ?

Elle se dirigea vers la cuisine pour chercher
I'armagnac. Elle croisa Alessio dans le couloir, il revenait du
centre-ville. Elle le salua, génée. Pourquoi se sentait-elle
embarrassée ? Son visage s’'empourpra quand il lui répondit.
Elle se saisit de la bouteille et des vertes, revint sur la terrasse.
Alessio était dans la salle a manger, il lisait dans le divan. Le
serveur avait une chambre minuscule, il bouquinait souvent
des classiques italiens dans les pi¢ces communes. Tania servit
deux verres et trinqua avec Marco. Elle manqua de tomber, il

la rattrapa de justesse.

- J’ai bu un petit coup de trop ! avoua Tania en riant.

Ils s’assirent sur la balancelle. Marco, abattu, était peu
enclin a la conversation. Tania avait remonté ses genoux
contre sa poitrine, elle sirotait son verre. Marco tourna vers
elle un visage grave. Tania mécomprit son regard. Elle

s’approcha de lui et lui baisa les lévres. Marco, soufflé, ne
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réagit pas. On entendit une porte claquer. Marco se leva et

courut vers le couloir laissant Tania pantoise.

Alors que la féte touchait a sa fin, Aristide vint trouver

Giambattista pour le remercier :

- Merci pour cette attention ! Cette féte était une

réussite | Stanislav et toi m’avez comblé...

I’italien saisit la balle au bond :

- Ce n’est pas tout | Pour ton anniversaire, je veux

t'offrir un cadeau un peu spécial. ..

I lui donna des clés. Aristide haussa les sourcils, que

signifiait cela ?

- Ce sont les clés de chez moi a Milan...

Giambattista, éperdu d’amour, agissait au mépris de
toute considération. Il n’avait pas encore avoué ses « fautes »,
expliqué sa fuite, tout révélé. En proposant a Aristide de vivre
avec lui, il commengait par la fin | II offrait a l'artiste floral
Ientrée de sa taniere ou il avait toujours vécu seul avec son
chat: une preuve d’amour ! Aristide resta silencieux un

moment puis lacha :
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- Clestnon !

11 disparut hativement dans I'obscurité.

Je suis mortellement blessé. Je ne m’en sortirai pas
vivant. Alessio n’est plus. Son enveloppe est trop anéantie.
Alessio ne se relévera pas car je ne me leverai plus. Je
resterai ici et attendrai un sommeil éternel. La lumiere s’est
éteinte sous mes yeux, démolissant mon étre. Les lueurs

d’espoir se sont obscurctes.

Pourtant...

Mon complice avait eu une excellente idée: un
nouveau plan. Il m’en avait parlée, m’expliquant comment
ca se déroulerait. C’était vraiment bien construit. Ca
reprenatit des éléments du passé. J ai mis du temps a accepter
puis jat dit out. Apreés tout, on ne sait jamats. Mazis voila,
tout est gaché ! Mon complice ne lest plus, il a pris son réle

trop a ceeur, outrepassant les limites. Qu’est-ce qui lut a pris
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Chapitre 6

Deés le lendemain, Auguste cuisina au Chateau Rhénan.
Greta se chargeait des patisseries, sa spécialité. Auguste

apporta le dessert, Alessio étant absent :

- Je vous le donne en mille : une tarte au citron !

11 regarda Giambattista avec crainte.

. . 12 : 51
- Je me suis réconcilié avec le citron” ! murmura

P’italien en souriant.

- C’est 'ceuvre de Greta, ajouta Auguste.

Les résidents mangerent en silence la délicieuse tarte,
fondante comme un sotbet. Les souvenirs de la Sucrerie
affluérent. La tarte au citron était la madeleine de Proust des
résidents. On servit le café. Tania portait des lunettes et évitait
ostensiblement Marco, elle bailla a plusieurs reprises. Stanislav

s’enquit de ses nuits agitées.

51 Voir « La Sucrerie Laurentienne ».
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52 .
- Sono stanca morta™ | Les cauchemars continuent...

avoua la jeune femme.

Le russe observa :

- Je repensais a ton cauchemar de fleuve l'autre jour, et

je ne peux m’empécher de penser au mythe de la Lorelei !

Tania répondit :

- Lorelei ? Qui est-ce ? Cela me dit quelque chose.

Stanislav conta la légende : Lorelei est une jeune fille
assise sur un rocher surplombant le Rhin en Allemagne. Elle
chante d’une voix divine et les marins ’entendant, chavirent,
oubliant les forts courants du fleuve. Le poete Brentano avait
fait de Lorelef une jeune femme d’une grande beauté appelée
Laure Lay ; cette derniere, abandonnée par 'homme qu’elle
aime, jette un ceil sur le Rhin ou elle croit voir son bateau et

plonge dans le fleuve. Tania murmura :

- Intéressant, cette jeune fille se meurt d’amour et
plonge dans le Rhin, trés romantique... Pas le genre de truc

que je ferais !

52 « Je suis crevée ! »
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Stanislav lui expliqua que Brentano était I'un des

grands poctes romantiques d’Heidelberg. Tania s’écria :

- Cest amusant, j’y al fait ma premiere année de

médecine, mais je ne m’en souviens presque pas...

Giambattista, mortifié par la réaction d’Aristide
(brusque et blessant pour la premiere fois), s’était réfugié pres
de la piscine pour peindre. Une idée avait germé au cours de
I'anniversaire. Inspiré, il créait des ébauches, une nouvelle
série était en train de naitre. Vers la fin de I'apres-midi Elettra
vint nager et Giambattista fit une pause ; elles se faisaient plus
rares depuis son séjour chez les moines. Devenu plus
endurant, il était capable de travailler des heures sans s’arréter.
11 étira son dos et son bras endolori puis regarda son pantalon,
tira sur son polo pour mieux le détailler. Il portait les mémes
vetements depuis sa fuite : il avait emmené deux pantalons,
trois polos et une veste chaude. Usés par le travail dans les
champs, des trous ou des taches avaient endommagé les

habits du peintre. I décida :

- Je dois aller en ville. Je ne peux pas me vétir ainsi

plus longtemps !
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Elettra sourit, elle reconnaissait la son parrain toujours

tiré a quatre épingles.

Stanislav, allongé, ne trouvait pas le sommeil. Sa
femme dormait a poings fermés. Il élaborait le plan de son
futur livre. II le mémorisait en le répétant dans sa téte. Une
porte claqua, il frissonna. Il comprit d’instinct que le danger
menacait un des résidents. Il se leva et sortit de sa chambre.
La porte du couloir était béante. Il entendit des pas hatifs se
diriger vers le donjon puis reconnut la silhouette de Tania.
Cette derni¢re courait, haletait. Il pressa le pas et la suivit
jusqu’a la terrasse de la salle a manger. Elle se pencha par-
dessus la rambarde, manquant de basculer dans le vide.
Stanislav D'attrapa vigoureusement et la ramena a lintérieur.
Tania se débattit, murmura des paroles incompréhensibles

puis, a demi-éveillée, balbutia :

- Je veux comprendre, je veux terminer ce réve, je ne

veux pas de cette fin !

Stanislav la fit asseoir. Greta déboula de 1a cuisine, elle
avait entendu le tapage. Elle confectionnait des patisseries
pour la journée. Elle ne comprenait rien aux paroles de

Stanislav mais voyant I’état de Tania, elle s’empressa de lui
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porter de la limonade et du sachertorte™. Stanislav demanda 2
Tania ce qui s’était passé. La jeune femme revigorée par le

gateau expliqua :

- Jai décidé de « changer » la fin de ce maudit
cauchemar. Je voulais échapper a la chute alors je me suis mis
a courir et j’ai d courir en vrai. Me voila somnambule ! Et
habile somnambule se dépatouillant dans les dédales de ce

chateau !

Stanislav s’enquit de la suite du réve ainsi « modifié ».

Tania continua :

- Je n’ai pas eu le temps de « voir » le dénouement ! A
la fin de ma course, j’étais sur un pont et je me suis penchée.
C’est la que tu m’as attrapée | Oh et je me suis cogné le genou,

regarde-moi cette bosse !

Elle désigna une boursouflure bleuatre du doigt. Greta
lui proposa une autre part de gateau. Tania la complimenta sur
ses talents de patissiere « Tu surpasses Auguste en la matiere !
». Stanislav partit a la pharmacie acheter du contrecoup. Tania
suivit Greta dans la cuisine. Voyant armagnac elle songea

avec amertume : j’ai embrassé Marco | Elle s’était mise dans

53 Gateau au chocolat d’origine viennoise.
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de beaux draps. Le québécois tirait une téte d’enterrement et
I’évitait. Marco était son complice depuis le début, jamais il ne
I'avait attirée. Tania secoua la téte, dégotutée. Comment avait-
elle pu ? Alessio pénétra dans la cuisine, le visage boursouflé.
Enfin, ce qu’on voyait de son visage a travers barbe et lunettes
! 1l broyait du noir lui aussi ! Faire la gueule était a la mode au

chateau ! Tania I'apostropha :

- Une petite insomnie Alessio ? C’est un mal tres
U tite 1 ie Alessio ? Clest 1t
répandu ces derniers temps | Tu es bien triste, viens donc

gotter ces merveilles et retrouver le sourire !

Alessio ne répondit pas, il s’assit face a elle. La jeune
femme lui servit une part de gateau et un verre de limonade.

Elle I'encouragea :

- Tu vas voir, ¢a va te requinquer. Fais-tu des

cauchemars toi aussi ?

Alessio leva les yeux vers elle. Tania y percut une
désespérance abyssale. Ce garcon était-il en deuil ? I finit par

murmurer :

- Un cauchemar réel, voila ce que je vis.

1l baissa la téte, accablé. Tania se leva et ’enlaca.
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Quand Stanislav revint au chateau, il trouva Tania se
confiant a2 Alessio dans le divan. Elle lui racontait comment
dans un moment d’égarement, elle avait embrassé son ami «
Quelle drole d’histoire n’est-ce pas ? Il ne me plait méme pas
Marco ! » Les lueurs matinales illuminaient le visage rieur

d’Alessio ; il était un autre homme.

Tania ne s’était pas recouchée, elle attendait un appel
de son assistant concernant la semaine de la mode. Son équipe
était en train d’organiser le défilé de sa collection haute
couture. Durant ces jours de folie, elle se rendait a de
nombreuses fétes et assistait aux défilés de ses collegues. Elle
présenterait en septembre le fruit de sa collaboration avec
Giambattista™, une superbe collection printemps-été. Elle
s’entretint avec son assistant de la scénographie du défilé. En
passant, il lui confirma son rendez-vous avec le directeur de la

maison de ballet :

- Ce sera le 17 aout a midi a la gare de Zurich, si cela te

convient toujours !

Tania répondit laconiquement :

- Oui, parfait |

54 Voir « La Sucrerie Laurentienne ».
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Elle nota ’heure et le lieu dans son agenda.

Olga flanait a Stein am Rhein admirant ses maisons a
colombages et leurs fresques. Elle avait mal dormi, encore des
cauchemars... Elle se sentait mal a Iaise, un peu vide. Sortie
pour saérer esprit, elle ne cessait de ruminer des pensées
parasitaires. Elle croisa Giambattista. Ils s’installerent a la
terrasse d'un café et le peintre lui confia qu’il allait se délester

de son poids :

- Je vais faire mes aveux ! Je dois passer a I'action, je
ne peux plus avancer, je ne peux plus mener ma vie, j’ai perdu

du temps | Mais apres ¢a... Si on ne me le pardonnait jamais ?

- A Iépoque tu as agi selon ta conscience, tu voulais

bien faire | Tu peux étre fier de cela !

Giambattista soupira, tritura la tasse et déclara :

- Tu as raison, bien sur... Mais il est temps a présent. 1l
est plus que temps. Je n’attendrai pas la fin de I’été | Et tant

pis si je dois retourner a Milan des maintenant !

Giambattista avait passé sa jeunesse a papillonner : le
secret le tenait a Pécart de amour. Il passait d’un adonis a

'autre sans connaitre leurs noms. Quimporte car Untel serait
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remplacé des le lendemain. Il ne pouvait fonctionner qu’ainsi.
Relations physiques fugitives. Point barre. Puis Aristide était
apparu dans sa vie”. Le peintre avait bien essayé de Iéviter, de
sortir chaque soir, de coucher avec tout Montréal... Rien n’y
avait fait, Pamour lavait frappé. Et ils avaient débuté une
liaison. Giambattista n’avait voulu a aucun prix lui dévoiler ses
sentiments, feignant le détachement. Entre eux ¢a se limitait
a: boire, sallonger, parler peu. Il souffrait de ces faux-
semblants mais ne pouvait se résoudre a tout arréter. Jusqu’au
soir ou Aristide lui conta I'histoire de ses parents, le renvoyant
brutalement au secret. Giambattista, désemparé, crut a un
signe, il ne croyait pourtant ni en Dieu ni en diable. Il s’enfuit,

rattrapé par le destin.

Les résidents s’étaient réunis autour de la piscine.
Greta s’était jointe au groupe. Le moment était venu pour
Giambattista de parler. Il restait pres des rosiers, observant ses
amis. Il se répétait des phrases, semblait un ¢tudiant avant un
oral : il tremblait, nouait et dénouait ses doigts, ne cessait de
soupirer. Les autres badinaient, certains nageaient. Marco qui
avait retrouvé le sourire faisait des bombes, prenant un malin
plaisir a éclabousser Léandre, agacé de voir ses vétements

mouillés.

55 Voir « La Sucrerie Laurentienne ».
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- T'attends-tu la princesse charmante ? se moqua

Marco.

Léandre songea a sa belle inconnue, il ne savait méme
pas son nom. Il avait surnommée Roussalka™ sa nafade
rhénane aux cheveux fauves. Il passait les derniers jours a
I'attendre, révassant. Stanislav D'avait rappelé a Tordre

plusieurs fois quand ils travaillaient.

- Léandre, ou es-tu ? Pas avec moi a priofi...

Léandre balbutia :

- Je suis dans le passé, je revis I'été précédent pour

mieux le traduire dans notre travail !

- A d’autres ! langa Stanislav, oublie les (ou la) filles et

concentre-toi | Tu iras courir le guilledou plus tard !

Léandre rabroua Marco pour la énieme fois quand
Roussalka apparut, solaire, vétue d’une légere robe blanche.
Léandre en lacha son verre de mousseux. Elle le salua avec
indifférence. L’éloquent acteur balbutia des onomatopées.

Stanislav vint 2 sa rescousse :

56 En russe pycaJika : ondine, sirene. Esprit féminin des eaux dans la mythologie slave.
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- Nous avons organisé une petite sauterie. Joignez-

vous 2 nous !

La jeune femme ne se fit pas prier. Elle remercia le
russe, accepta le verre qu’il lui tendait. Elle s’approcha de
Tania et Iinterrogea sur son séjour. Tania reconnut la jeune
femme serviable de la chartreuse. L.éandre dédaigné par sa
belle suisse, se consola avec du Ricard. Questionnée sur son
métier, Tania était intarissable. Elle décrivit le processus de
fabrication de ses ceuvres pensant que la serveuse admirait son
travail, mais cette dernicre n’avait jamais entendu parler de sa
maison de couture. Tania dat se rendre a ’évidence : la jeune
suisse la draguait ouvertement. Le regard caressant, elle se
rapprochait d’elle. Aristide qui avait percu Pembarras de

Tania, s’approcha d’elle et 'enlaga.

- Chérie, peux-tu me donner les clés de la voiture ? Je

dois me rendre au centre-ville, déclara-t-il.

11 lui colla un tendre baiser sur la joue. Tania répondit :

- Oh oui, elles sont dans la chambre, je vais aller les

chercher... Mon... amour !

Elle s’excusa aupres de la jeune femme, fila vers le

chateau.
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Giambattista secoua la téte et quitta la féte.

Léandre, écceuré, bouda sur une chaise. Greta
s’approcha, lui sourit. La jeune femme, chic dans sa robe
droite, pronon¢a une phrase incompréhensible en allemand.

Voyant lair interrogateur de 'acteur, elle balbutia :

- Mein... frangais, pas bon... Moi comprendre ein

. 57 . < . . .
bisschen’. Toi trés triste, moi console toi.

Ce soir Greta ressemblait a2 une actrice américaine des
années cinquante, ravissante, classe. C’était la premicre fois
qu’elle apparaissait sans sa tenue de cuisinicre. Léandre
songea : les personnes en uniforme font partie du décor, ils
sont intouchables. On ne les regarde pas, ils sont tels des
objets animés. Ils sont asexués. Sans sa veste de chef, Greta se
muait en étre humain, en jeune femme attrayante | Léandre se

laissa aller. Elle Pentraina vers sa voiture en silence.

Tania demeura a lentrée du chateau. Elle s’assit sous
les roses. Léandre semblait épris de la serveuse. Elle n’aurait
jamais pensé faire un jour concurrence a I'acteur ! Elle allait
pouvoir le chartier | « Je vais venir t’aider a draguer dans les

bars. Elles viendront a moi et tu n’auras qu’a faire ton choix !

57 Un peu.
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» lui dirait-elle le lendemain. Mais il avait bon gout, cette jeune
femme était charmante. Si elle avait aimé les filles elle n’aurait
pas hésité. A rester immobile, Tania fut gagnée par la
somnolence. Des images vaporeuses émergerent : le bord d’un
fleuve, une colline sombre, un groupe de jeunes gens. Elle
s’interrogea : quel était le fleuve ? Ce n’était pas le Rhin, fleuve
dans lequel elle ne craignait pas de plonger. Il ne I'engloutissait
pas dans des abysses sans fin. Le Rhin aux eaux tranquilles
I'accueillait. Sur ses rives, elle n’était pas forcée de rester figée,
a attendre on ne sait quoi. Expectative déchirante lui
suppliciant corps et ame. Obligée de demeurer sur cette rive,
de souffrir une attente. Ce fleuve inconnu était-il le fleuve
Léthé™ ? Elle, Laurelei happée dans le fleuve de Poubli. Un
bruit de pas, elle tressaillit. Giambattista apparut, il s’assit a ses

cOtés.

- Que fais-tu ? murmura-t-il.

- Je fais un petit somme, plaisanta Tania, je suis

devenue narco depuis que je ne dors plus la nuit !

- Tu cauchemardes de plus en plus... Ne vois-tu rien
de nouveau ? demanda Giambattista qui connaissait les réves

de son amie.

58 Fleuve de I'oubli dans la mythologie grecque.
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<59 . . .
- Ma va 12”7 | Avant de me questionner, laisse-moi

donc connaitre les raisons de ton mystérieux voyage !

- Justement... Parlons-en ! Je vais ten expliquer les

causes... et les conséquences !

- Ca a lair sérieux dis donc ! Ne crois-tu pas que tu
aurais pu m’en toucher un mot avant ? Qui suis-je pour toi ?
Plus ta sceur apparemment | Moi qui pensais que tu ne me

cachais rien. J’avais tort |

Tania, fachée, avait haussé le ton.

- Bien str que tu es ma sceur, cela ne changera jamais !

Prego, ne sois pas en colere | Cela ne me facilite pas la tache...

IIs furent interrompus par Ignacio qui éructa :

- VAFFANCULO® !

Tania se leva et langa au peintre :

- Dire tout haut ce qu’on pense tout bas !

59 Allons donc.
60 Célebre injure italienne que 'auteur ne traduit pas par pudeur.
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Elle courut dans les escaliers, disparut dans I'obscurité.
Ignacio s’excusa. Giambattista pesta et gagna  ses

appartements.

Elettra en montant dans sa chambre surprit une
conversation entre Ignacio et Stanislav qui ne 'avaient pas

vue.

- Ca a bardé tout a I'heure entre Giambattista et
Ténia... Je suis arrivé au mauvais moment. Ténia était en

maudit tabarnak® | raconta Ignacio.

- Tu sais bien que Tania est exténuée, la pauvre
cauchemarde chaque nuit. Cela explique qu’elle soit a fleur de

peau ! répliqua Stanislav.

- En tout cas Giambattista avait I’air mortifié... Mais

par discrétion, j’ai filé | Jamais vu Ténia comme ¢a...

Elettra n’avait jamais vu sa meére en colére contre
Giambattista. IlIs se chamaillaient souvent, mais sans cris ni
larmes. Ils s’aimaient profondément et Giambattista faisait
partie intégrante de la famille. Cependant, jamais Giambattista
n’avait ainsi déguerpi. Surtout sans en parler a Tania ou a elle.

Tania avait été affectée par ce départ inopiné. Depuis le retour

61 En maudit tabarnak : en colere (en québécois).
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du peintre c’était glacial entre eux. Elettra sentait qu’il ne
s’agissait pas d’une simple brouille... La fuite de son parrain et
leur facherie n’étaient pas sans corrélation. Giambattista avait
été présent dans la vie d’Elettra depuis sa naissance, 'enfant se
confiait plus a lui qu’a sa mere, il avait été la dans les moments
capitaux de son enfance et de son adolescence. Pourquoi
dailleurs ne I'avait-il jamais adopté ? Rien ne s’opposait a ce
qu’il devienne son pere officiellement. I.’imagination fertile de
la jeune fille fit son chemin : si Giambattista ne I'avait jamais
fait, cela signifiait qu’il était sans doute son véritable pere, son
pere biologique. Jamais elle n’avait vu les choses sous cet
angle. Elettra, fruit de 'opération divine, n’avait jamais posé
de questions sur ses origines paternelles ; elle savait qu’elle
n’obtiendrait aucune réponse, personne ne les détenant... ou
personne ne souhaitant les donner. Elle se chercha des
ressemblances avec Giambattista, en vain, elle était le sosie de
sa mere a 'exception des yeux. Elle s’interrogea sur la relation
de Tania et de Giambattista. Ils avaient toujours clamé étre

frere et sceur. Sa mere répétait :

- Mio fratello Giamba !

Etrange alors, comment en étaient-ils arrivés a

concevoir un enfant ? D’autant que la jeune fille n’ignorait pas
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les penchants de son parrain pour la gent masculine, les

femmes ne ayant jamais intéressé.

Giambattista peignait au bord de la piscine. Le coup
d’éclat aurait lieu ce soir | Rien ni personne ne len
empécherait | A lui la liberté, quel qu’en soit le prix. Si les
choses tournaient mal, il pourrait toujours retourner en
Ukraine et acheter une ferme pres du monastere. Le matin il
avait fait sa valise au cas ou. Il avait perdu Aristide alors il s’en
fichait. Qu’il soit banni et pour de bon ! II était foncierement
solitaire alors ¢a ne changerait pas grand-chose. Il se donnait
encore une heure pour peindre puis il filerait se doucher avant
le repas. Cependant, le ciel ne lentendait pas ainsi: il se
bleutait de nuages moussus, les pétales de rose
tourbillonnaient dans les rafales, les arbres dansaient en
cheeur. Un orage imprévu s’amenait. Giambattista plia bagages
et prit la direction du chateau. Les bourrasques se faisaient
plus intenses, le peintre peinait avec son matériel dans les bras.
Une voiture se gara, Greta en sortit et lui préta main forte. Ils
pénétrerent dans la salle a2 manger ou certains étaient réunis,
guettant la tempéte. Greta fila dans le couloir, vers les

chambres.

- Vous avez vu ce changement de temps ? Ce n’était

pas prévu! fit remarquer Stanislav. Cela arrive a une vitesse
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fulgurante. Heureusement qu’Apollonia et moi sommes

revenus plus tot de la plage. ..

Elettra proposa a son parrain une partie d’échec.
Giambattista posa la ses affaires et accepta ; la douche
attendrait. Bt ¢a le détendrait avant le moment fatidique. Olga
s’était postée a la fenétre guettant les nuages bleuatres. Marco

contemplait avec attention Tania. Cette dernicre persifla :

- Bt bien Marco ? Vas-tu quitter Inke pour mes beaux

yeux ?

Marco rétorqua :

- Voila une crisse de bonne idée, j’ai toujours révé de

vivre en Italie plutot qu’en Autriche !

Tania fit mine de le frapper puis I'entraina sur la

terrasse. Il était temps de parler.

- Je m’excuse, affirma la jeune femme, je n’ai pas voulu
, . y .
t’embrasser. Tu es beau gar¢on mais tu ne m’attires pas. Puis

je suis certaine qu’lnke et toi ¢a va s’arranger !

- C’est correc’, répondit Marco, y’a rien qui va v’nir

gacher notre amitié |
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IIs s’embrassérent comme des amis ; affaire classée !
Le tonnerre résonna, la pluie jaillit. IIs entrerent en riant dans
la salle a manger, bousculérent Olga qui ne bougea pas d’un
pouce, fascinée par la tourmente. Ca éclata franchement : les
éléments en furie se déchainaient, pluie et éclairs fendant le
ciel sans répit. Marco se mit a chanter « Elle s’appelait Serge

2 . .
»*2. Tania le charria :

- Le grand pianiste s’essaye a la chanson !

Marco éleva la voix et hutla :

- ELLE S’APPELAIT SERGE DU LUNDI AU
LUNDI ET DE MIDI A MIDI ELLE S’APPELAIT

SERGE !

- Ca veut dire quoi ? s’enquit Ignacio.

Tania répondit :

- Cest de la poésie québécoise, ¢a demande de la

réflexion !

Auguste ajouta :

62 Chanson des Trois Accords (album «Dans mon corps»).
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- Les Trois Accords sont de grands poctes | Mais je
préfere celle-la : Dans mon corps Dans mon corps de jeune

fille Dans mon corps de jeune fille 11 y a des changements® !!l!

Marco entonna la chanson. Le duo se mit a danser.
L’électricité statique grisait nos amis. Stanislav admirait
I’horizon par-dessus I’épaule d’Olga. Il courut vers le couloir,

déclara :

- Ce spectacle est magnifique, je vais aller chercher

Apollonia pour qu’elle voit ¢a !

Auguste annonga le menu: salade de beeuf mariné,
flan d’artichaut et mousse d’abricot. On mangerait tard car il
avait eu une interminable conversation avec le gérant de son
restaurant, il n’avait encore rien préparé. Puis Greta avait pris

sa journée.

- Elle fricote avec Léandre ! persifla Marco.

Elettra se proposa d’aider en cuisine et fila se mettre a
Pceuvre. Le téléphone d’Auguste sonna. Stanislav déboula

dans la salle 2 manger et demanda :

® Chanson des Trois Accords (album «Dans mon corps»).
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- Avez-vous vu Apollonia ? Elle n’est pas dans la
chambre et Nicolai m’a dit qu’elle était partie il y a déja une

demi-heure pour nous rejoindre.

Personne ne I'avait vu. Stanislav trouvait cela étrange.
Il s’inquiéta, ses émotions décuplées par l'orage. Olga le
rassura : elle était quelque part dans le chateau, ce véritable
labyrinthe. On chercha dans le chateau. Pas de traces

d’Apollonia.

- Mais ou peut-elle bien étre ? J’ai un mauvais

pressentiment. .. dit Stanislav.

- Peut-ctre est-elle allée en ville ? suggéra Olga.

- Oui, ¢a doit étre ¢a. Mais elle a dd y aller a pied... A-

t-elle demandé a quelqu’un ses clés de voiture ?

Olga, Tania, Marco, Auguste, possesseurs d’une
voiture, secoucrent la téte. Marco et Ignacio filerent au spa,
peut-étre Apollonia s’y trouvait-elle ? Stanislav décida de se
rendre en ville. Lorage s’abattait avec fureur, coups de foudre

incessants et pluie diluvienne. Aristide le retint :

- Non, n’y va pas. Apollonia doit étre en lieu sar ! 11

fait trop mauvais pour sortir.
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Mais Stanislav ne voulait rien entendre. Malgré les
protestations de ses amis, il prit la direction des escaliers et
sortit du chateau. Olga et Aristide tentaient de lui faire

entendre raison. Giambattista se leva pour les suivre.

Tania, restée seule, s’approcha de la fenétre, ensorcelée
par le déferlement des éléments sur le paysage thurgovien.
Une idée saugrenue lui passa par la téte : elle allait se planter
au bord du fleuve pendant la tempéte pour exorciser son
cauchemar. C’¢était dangereux ? Certes, mais le ras-le-bol était
trop fort ! Il prenait le pas sur la prudence. Il lui fallait
confronter le réve a la réalité | Les orages lui avaient toujours
fait faire des folies, lui montant littéralement a la téte. Elle
s’élanca vers Pescalier et rejoignit sa voiture. Stanislav et son
équipée venalent de constater que la voiture d’Auguste avait
disparu. Ils apercurent Tania filant comme un boulet de canon
puis démarrant en trombe. Ils ne purent la retenir et la

suivirent avec la voiture d’Olga.

Dans le chateau, Auguste au téléphone depuis une

demi-heure, mortifié, ne cessait de répéter :

- Mais enfin ma chérie... Ne fais pas ¢a je t'en prie !
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Elettra ne se débrouillait pas trop mal : ¢’était moche
mais ¢a avait bon gout. La salade de bceuf ressemblait a du
compost et le flan d’artichaut a des selles de tortue. Ne restait
que la mousse d’abricot. Elettra lut la recette plusieurs fois, ce
n’était pas une mince affaire | Alessio entra dans la cuisine
pour débuter le service. Découvrant la jeune fille seule aux
fourneaux, il lui proposa son aide. Elettra dirigea les

opérations, lui dictant la marche a suivre.

Tania roulait vers le Rhin, suivie d’Olga. Aveuglée par
les éclairs, Olga conduisait lentement. Le déluge réduisait sa

visibilité. Stanislav cria :

- Apollonia !

Olga freina, la voiture d’Auguste remontait la colline,

Apollonia au volant.

Tania se gara au bord du Rhin et courut vers la rive
panachée de vent et de pluie. I’orage grondait encore ¢a et la.

Tania, détrempée par 'ondée, hurla aux éléments :

- Je ne veux plus ! Je veux la paix ! La paix | Laissez-

moi tranquille !
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Elle giflait la pluie, rossait le vent. La fusion du Rhin et
du ciel formait une immensité brouillée et aqueuse. Des

branches volaient de toute part, entrainées par la tourmente.

Olga repéra la voiture de Tania, s’arréta ; les artistes
sortirent en hate. La double fleche dun saule ployait
dangereusement au-dessus de la styliste. Elle n’y prétait pas
attention, se querellant contre lair. La fleche céda,
Giambattista courut se jeter sur Tania et la repoussa avant que
la branche ne lui tombe dessus. Le lourd rameau effleura le
visage de Giambattista, le blessant a la joue. Tania crut qu’il

était gravement amoché. Elle se mit a pleurer :

- Oh Giamba ! Qu’ai-je fait ? E colpa mia®* |

Les autres les entralnérent vers les voitures. Tania
n’avait de cesse de s’inquiéter pour suo fratello d’amore.

Giambattista clamait qu’il n’avait rien du tout.

Au chateau on se faisait du mouron. Apollonia était
revenue mais se demandait ou étaient les autres. Elle observait
le ciel fébrilement. Marco essayait de téléphoner aux absents :

personne ne répondait. Ignacio répétait :

- SERGE LA JEUNE FILLE !

64 C’est de ma faute.
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Auguste, abattu, soupirait :

- Béa, ne fais pas ca... Venez ici avec les enfants ! Je

ten prie !

Tania et ses sauveurs firent leur entrée dans la salle a
manger ou 'on s’affola en voyant le sang couler du visage de
Giambattista. Tania le soigna. Pendant ce temps, Apollonia

expliquait :

- JPai été au village faire des emplettes, j’avais pris la
voiture d’Auguste sans I'avertir (il m’avait autorisé a la prendre
quand je le désirais). J’ai été surprise par I'orage au retour ! Je
n’avais plus aucune visibilité. J’ai arrété la voiture et attendu

que le gros de la tempéte passe.

Elle s’excusa d’avoir été source de trouble. Stanislav la
serrait dans ses bras, elle lui avait fait une grosse frayeur. La
jeune femme consolait son époux tremblant, sincérement
désolée, mais ses yeux pétillaient d’euphorie. Tania se

confondait en excuses :

- Oh Giamba je suis tellement désolée... Me

pardonneras-tu ?
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(5 . . . .
- Coudon™ ! Lonia et toi vous aimez ben ¢a nous faire

capoter... ajouta Marco.

Auguste avait raccroché, il annonga tout sourire :

- Béa et les enfants vont venir au chateau !

La petite assemblée leur contait ces mésaventures
quand Esfandiar débarqua. Il avait travaillé dans ses
appartements pendant tout ce temps, admirant le ciel zébré de

sa fenétre. Guilleret, il demanda :

- Salut les amis, qu’est-ce qu’on mange ce soir ?

Léandre et Greta avaient passé lorage dans la
chambre, fort occupés. 1ls se dirigerent, empourprés et béats,
vers la salle a manger. Léandre était d’excellente humeur. Il ne
songeait pas a Greta mais aux sensations éprouvées en sa
compagnie. Lui le chantre de 'amour | Déclamant ses réves de
romantisme niais et son désir de tomber amoureux pour
toujours | Vous pensiez a tort que l'acteur était fou de cette
cuisiniere suisse avec qui les dialogues se limitaient a un
anonnement de mots tels deux lardons dans un bac a sable.
Que nenni ! Il songeait « Cette femme si belle ne me

manquera méme pas... Je ne suis pas amoureux d’elle, mais

65 Interjection québécoise exprimant la surprise.
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j’ai quand méme couché avec ! ». Cette constatation ne le fit
pas frémir. Avait-il changé a ce point ? Non, cette incartade lui
avait procuré un bien-étre inexprimable. 11 avait déja fait cela
plus jeune, mais par erreur et mécompréhension. Car il avait
toujours entamé ses relations avec lespoir dun amour
durable. Avec Greta, il n’y avait pas d’amour et pas d’espoir

d’amour non plus ! Une premiére dans sa vie !

En passant pres de la cuisine ils apercurent Elettra et
Alessio qui riaient aux larmes. Elettra avait raté la mousse

d’abricot et Alessio la taquinait :

- Sa laideur est proportionnelle a sa saveur ! Elle est

aussi bonne que laide !

Elettra se tenait les cotes. Léandre remarqua :

- Cest toi qui cuisines ce soir ?» On a loupé un épisode

Elettra se calma et rétorqua :

- Et mot, jai loupé le repas | Nos cuisiniers attitrés

étaient tous les deux hors d’usage !
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Alessio et elle éclaterent de rire 2 nouveau. Greta se

saisit d’un tablier et vint leur préter main forte.

Alessio c’est bientot fini ! Je te laisse, je t’ abandonne.
Le contrat s’achéve. Tu vas me manquer ! Je commencgais a
aimer jouer, comme on prend goit a n’importe quel jeu.
C’était un role de composition. J'ai bénéficié d’un soutien
sans faille. Mon complice a géré d’une main de maitre mes
affaires. Je ne peux lut en vouloir pour une divagation qui
n’est pas de son ressort. Je suts allé le voir, je l’ai pris dans

mes bras. Oubliée cette histoire !

Jat aussi découvert la splendide vérité... J aurais
pu éclater en sanglots, pleurer les années perdues, regretter
ces moments dérobés. Au lieu de ¢a j’ai ri a la folie, une
douceur nouvelle enveloppant mon ceeur, onctueux comme

une mousse aux abricots...

A visage découvert, a mot la félicité méme éphémere.
Je sais ce que je vais voir, je ne 'imagine pas ; il ne s’agit
pas d’une vaine cristallisation de Uesprit. Ce que je vivrats
sera réel. Mazis la suite de ce moment de grdce est inconnue.

Que se passera-t-il ?
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Chapitre 7

Tania préparait scrupuleusement son rendez-vous du
1 aout. Elle avait dessiné des ébauches affichées sur le mur
de sa chambre. Ayant pratiqué le ballet plus jeune, elle avait
puisé dans ses souvenirs diffus pour créer la tenue idéale.
Cette collaboration I’enthousiasmait. Assise sur le lit,
contemplant son travail, elle s’assoupit. Un réve Pentraina sur
les bords du fleuve. Elle attendit dans la douleur, la nuit
tomba et la tempéte arriva. La souffrance la brisait. Elle
voulait changer le cours de ce réve irrémédiablement alors elle
se roula en boule et ferma les yeux pour ne pas perdre
courage. Du courage elle en avait eu toute sa vie, ce n’était pas
ce cauchemar qui le lui volerait | Elle entendait le tonnerre,
sentait le vent enragé, la pluie froide la frapper de toute part.
Comme au bord du Rhin pendant I'orage. La réalité lui donna
la force d’affronter le réve. Souffrant le martyre, elle ne se
laissa pas plonger dans I'abime. La tempéte cessa apres un
moment interminable. Tania se leva, déroulant son corps
endolori. Elle se tourna vers ’hotizon ; sa silhouette se
dessinait sur un ciel jaune-orangé, le soleil dardait ses rayons

derriére la colline.
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Ignacio travaillait d’arrache-pied. Mais il bloquait sur le
dénouement du livre. Cet apres-midi, il se sentait propre a
rien, n’écrivait pas un mot, bayait aux corneilles. Il s’accorda
une pause : I'air pur lui serait profitable. Il se rendit a la piscine
pour profiter du soleil. Arrivant derriere le mur de pierre
bordant le lieu, il surprit une conversation entre Olga et
Giambattista. Ignacio s’arréta net, surpris par leurs paroles.
Olga, manifestement dans la piscine, s’adressait a

Giambattista :

- Oui, il y a toujours quelque chose qui t'empéche
d’agir, mais peut-¢tre ne devrais-tu pas attendre le soir, vas-y

maintenant |

- Non, répondit Giambattista, la journée je ne peux
pas. Je n’ai pas assez de courage ! Le soir me donne des ailes,
me rend prolixe | Tu sais, le soir on est plus passionné, la nuit

nous enivre comme un blanc liquoreux !

- Je sais de quoi tu patles | C’est pareil pour moi ! Le
soir il m’est arrivé de faire des folies et de le regretter le

lendemain...

- Je wvais patler... Mais apres, que ferons-nous ?

Comment savoir ?
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- Ne tlen fais pas. Je pense que ce ne sera pas si

compliqué. Pourquoi ne pas faire un test ADN ?

La réponse de Giambattista cloua Ignacio. Il colla ses
mains sur sa bouche pour ne pas hurler et se faire prendre.
L’écrivain abasourdi courut vers le chateau et se jeta dans
Iécriture. Le dénouement venait de s’offrir a lui | Décidément,

ses amis étaient une source d’inspiration inépuisable.

Auguste organisa une féte pour larrivée de Béatrice et
de ses enfants. Tous les prétextes étaient bons pour festoyer.
Stanislav observait les convives réunis autour de la piscine :
Tania harassée par ses nuits écourtées, Giambattista
contemplant son assiette, préoccupé, Marco, impatient et
survolté, Olga, inquicte, son légendaire sourire envolé,
Léandre et Greta, candides complices, deux ados, et Ignacio, a
laffut d’informations. Alessio leur servait du cabernet
d’Anjou. Auguste souriait, serrant sa femme dans ses bras.
Aristide dansaient avec Elettra, Esfandiar conversait avec
Apollonia. Ces quatre-la savouraient leur été avec quiétude.
Alessio et Elettra, depuis leur collaboration en cuisine,
semblaient complices. Alessio paraissait plus a laise en sa
présence. Il s’adressait a elle comme on s’adresse a ses

proches. Léandre poussa Auguste dans la piscine. Un fou rire
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général saisit 'assemblée. Tania ne réagit pas, elle s’affala sur

la table, lasse. Stanislav songea aux vers de Pouchkine :

« Cette ame avide de souffrir

N'a pas cessé de succomber

A ce mal insensé: 'amour.

Une passion inconsolable

Consume la pauvre Tania.

Le sommeil la fuit. La santé,

Fleur et douceur de l'existence,

Le sourire, le calme pur,

Tout a passé comme un vain bruit.

Et sa jeunesse s'obscurcit,

Comme on voit de sombres tempétes
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, 4 . 66
Dés l'aurore étouffer le jour. »™

Stanislav dit a Olga en russe :

- Petite féte trés sympathique a l'image de notre
groupe ! Nous sommes chanceux de nous connaitre. Vous

étes mes étoiles sucrées du monde entier.

Olga sourit et rétorqua :

- VOUS étes des étoiles, vous avez atteint le
firmament | Moi je n’ai encore rien fait de tres probant. Tu
vois, je suis ici pour accompagner Esfandiar, pas pour mon

art...

Stanislav la sermonna :

- Mais ou est Poptimiste Olga, si joyeuse, si souriante ?
Tu es jeune Olga, ne 'oublie pas. Et tu as un don, tu as ta

place dans les cieux, tout comme nous | Continue et travaille

dur !

Olga balbutia :

- Je suis touchée, quel compliment venant de toi ! »

66 Extrait d’« Eugene Onéguine » (chapitre quatrieme, XXIII) écrit par Alexandre Pouchkine, traduit

par Jean-Louis Backes.
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Elle souriait mais dans son regard, I’étincelle avait

disparu. Stanislav s’inquiéta :

- Tu as Pair préoccupée. J’espére que tu n’as pas de

soucis. Sache que si tu as besoin de soutien, je suis la.

Olga soupira :

- Je ten suis infiniment reconnaissante Stas, j’ai tout
A . o
pour étre heureuse, les problemes que jai ne sont pas
insurmontables. Je suis certaine que je trouverai du travail a

Milan et que je pourrai continuer a écrire !

Ignacio s’éclipsa pour écrire. Il romangait la réalité,
enfin, ce quil imaginait de la réalité. Son éditeur se faisait
pressant, il attendait d’Ignacio un synopsis. Il lui donnerait
ensuite le feu vert pour écrire le livre. Ignacio termina de
rédiger son texte, il tenait le fil conducteur, clair comme de
I'eau de roche. Cette tache achevée, Ignacio se sentit happé
par le vide. La vie le fuyait peu a peu. Il contempla le coucher
de soleil depuis la fenétre, téte dans la main. Il en avait assez
des caprices de son éditeur toujours plus impérieux. Il se
sentait comme louvrier dune usine, il devait rendre des

comptes sur la production. Ignacio n’avait pas abandonné un
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travail abrutissant’”’ pour se faire dicter les régles. Il avait passé
I'age de se faire marcher sur les pieds. Il devrait peut-étre
changer d’éditeur... Il regretta aprement d’avoir renouvelé son

contrat 'année précédente.

Le jour du rendez-vous était arrivé. Giambattista et
Elettra profitaient du voyage pour faire les boutiques.
L’italien, apres des mois de jachére vestimentaire, devait se
procurer des costumes neufs. Pendant le petit déjeuner, Tania
examinait les créations réunies dans un classeur. Le directeur
de la maison de ballet avait eu raison de faire appel a la reine
du romantique-urbain ! Les danseuses allaient s’arracher ses

tenues | Marco la fixait :

- Ai-je l'air du Messie Marco ? langa la jeune femme.

Marco répliqua :

- J'fatigué, s'cuse moi...

11 lui demanda sans transition :

- J'peux-tu venir a Zurich avec toi, j'dois acheter des

partitions.

67 Voir « La Sucrerie Laurentienne ».
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Dans la voiture Giambattista et Elettra énuméraient
les boutiques ou refaire sa garde-robe. Excités comme des
enfants, ils se réjouissaient de cette journée-emplettes. Tania
et Marco se taisaient, 'une obnubilée par son rendez-vous et
l'autre, sur les nerfs, au bord d’exploser. Tania le surprit du
coin de l'ceil en train de pleurer. Il envoyait des messages

frénétiquement.

Arrivés a Zurich, Tania déposa ses compagnons au
centre-ville et se rendit a la gare ou le directeur arriverait a
midi. Elle s’installa a la terrassa d’un café. Epuisée, elle posa la
téte sur la table et s’endormit aussitot. Quand elle s’éveilla, elle
craignit d’avoir manqué le rendez-vous. Il était midi moins
dix. Elle se leva, paya le serveur et pénétra dans le hall de la
gare. Le soleil brillait a travers les arcades, aveuglant la jeune
femme. Elle se dirigea vers le centre du hall, sous I'ange
protecteur68. Son assistant lui avait dit d’attendre Ia, le

directeur viendrait a elle.

Giambattista et Elettra, pour acheter les chocolats
favoris d’Aristide, se rendirent dans la galerie souterraine de la
gare. Ils remontérent par le hall car Giambattista voulait

montrer a sa filleule ’ceuvre de Niki de Saint Phalle.

68 Sculpture de I'artiste Niki de Saint Phalle suspendue dans le hall de la gare de Zurich.
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- Oh, c’est Maman. dit Elettra, apercevant sa mecre

sous I'ange.

Tania, attendait, son classeur a la main.

Arman trépignait pres de la porte du train. Une heure de train
avait paru une éternité. 1/ descendit presque en sautant et conrnt le long
de la voie. Dans le hall et sans méme la chercher du regard, il la vit a
Lendroit convenu. Elle scrutait les voies et leurs regards se croiseérent. e

canr d’Arman s'arvéta. 1] ralentit le pas et se dirigea vers elle.

Tania fixait cet homme et plus il approchait plus le
cauchemar s’évaporait. Jamais plus elle n’attendrait pres du
fleuve, jamais plus elle ne tomberait dans I’abime de solitude.

Envolées les souffrances indicibles. Il arrivait vers elle.

Giambattista avait vu Tania puis le directeur. Elettra
vit son parrain palir puis frissonner, par plus de trente degrés.
I ne quittait pas le directeur des yeux. Elettra observa
I’homme qui, grand et tres beau, avait des yeux en amandes.

Des yeux en amandes, comme elle. Giambattista pleurait.

Marco, dans un café du hall, considérait la scéne et vit
la détresse de Giambattista. I1 courut vers lui, le prit dans ses

bras. Elettra, bouleversée, assistait a cette scene filmesque se
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tournant tantot vers son parrain tantot vers sa mere que le

directeur avait rejoint.

Tania face a Arman, son amnésie se dissipait peu a

peu. Arman murmura :

- Me voici, avec vingt ans de retard... Faven, je t'ai

enfin retrouvée !

Tania, pétrifiée, chuta sous le poids des souvenirs.

- Maman ! hurla Elettra, immobile.

Giambattista sanglotait a chaudes larmes dans les bras

de Marco.

155



Epilogue

Méme Dimagination fertile d’Ignacio ne pouvait

rivaliser avec cette histoire :

Vingt deux ans auparavant, Tania venait de s’installer a
Heidelberg pour débuter ses études de médecine. A I'époque
elle était encore Faven Z.. Quelques années plus tard, en
devenant styliste, elle se ferait appeler par son deuxiéme
prénom, Tania, estimant que cela faisait plus italien. I1été
précédant la rentrée universitaire fut loccasion de se
perfectionner en allemand : Faven prit des cours avec un
groupe d’étrangers. A la fin de I’été, le groupe se rendit a
Zurich pour une visite touristique. En sortant de la gare,
Faven s’apercut qu’elle avait oublié son sac dans le train. Elle y
retourna mais trop tard, il était reparti. Elle signala 'oubli a un
agent ferroviaire et se retrouva au milieu du hall, seule. Ses
camarades s’étaient déja dispersés dans la ville. Un jeune
homme la repéra et lui proposa son aide, elle semblait
désappointée. Elle déclara en riant se retrouver sans argent et
sans compagnons pour la journée. Il se présenta: Arman,
tadjik étudiant aussi a Heidelberg. Ils passerent la journée

ensemble, Arman invita la jeune fille a déjeuner. C’est ainsi
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qu’ils firent connaissance. A la rentrée, ils se retrouvérent en
médecine. Ils se croisaient parfois au détour d’un amphi. Au
début ils se saluaient, échangeaient des banalités. Faven flirtait
avec un allemand, un allemand qui lui en faisait voir de toutes
les couleurs. II s’amusait de I'innocence de la jeune italienne.
Au début de I’été suivant, Faven décida de rester en
Allemagne jusqu’en d’aout. Elle souhaitait profiter avec son
groupe d’amis des attraits du Bade-Wurtemberg. Le soir du
solstice d’été, elle croisa Arman au centre. Ce dernier réalisa
qu’il avait le désir de mieux la connaitre. Il lui proposa d’aller
boire un verre. Troublée par cette demande inattendue, la
jeune fille refusa, prétextant avoir un petit copain (c’était a
moitié vrai, elle sortait avec un frangais depuis quelques
semaines mais ce dernier n’était gucre emballé par leur
relation). Elle réfléchit longtemps avant d’accepter.
Physiquement, il n’était pas son genre, mais quelque chose la
poussait a dire oui. Au début de juillet ils se rencontrérent
dans un bar prés du pont Karl Theodor. C’est ainsi que leur
relation débuta. Ils devinrent inséparables. Aprés une
éprouvante séparation d’un mois, ils se retrouverent a la
rentrée, plus amoureux que jamais. A Noél, ils voyagérent a
Prague ou Arman offrit a Faven un pendentif orné d’un

grenat. Elle ne cessa jamais de le porter.
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Au début du mois d’aott de l'année suivante, les
amoureux s’apprétaient a vivre ensemble dans Iappartement
de Faven. Arman prit une décision : il allait demander la jeune
femme en mariage. Mais il ne 'épouserait qu’aprés Pobtention
du visa de résidence pour lui prouver qu’ils ne se mariaient
pas a cette fin. Il se rendit a Paris pour acheter une bague du
créateur favori de Faven. Pour ne pas éveiller de soupgons, il
lui avait menti, prétendant se rendre a Francfort pour y visiter
des cousins de passage. Il emmenerait ensuite Faven a Baden-
Baden pour faire sa demande. Le matin du départ pour Paris,
il prit ses bagages apres avoir quitté définitivement son
appartement : le soir il emménagerait chez Faven. Il déposa
ses valises a la consigne de la gare de Strasbourg. A Paris, il
trouva la bague adéquate : or rose, lapis-lazuli et saphirs. Dans
le train du retour, il songeait a Faven qu’il devait rejoindre
pres du fleuve, le Neckar, non loin du pont Karl Theodor. 1l
récupéra ses bagages et passa la frontiere franco-allemande en
bus. La police des frontieres fit un controle de routine apres le
pont de 'Europe. Le visa étudiant d’Arman était périmé. Trop
occupé par son amour pour Faven, il avait manqué de
vigilance et ne P'avait pas encore renouvelé. La police n’écouta
pas ses arguments et le renvoya chez lui sans cérémonie. Il
arriva dans son pays sans avoir pu communiquer avec Faven.

Epuisé et désespéré, il s’en voulait énormément. A la fronti¢re
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de son pays, des policiers lui demandérent ses papiers et le
menotterent sans explication. II fut remis a des hommes
cagoulés et armés, jeté dans un camion avec d’autres
prisonniers et mené dans le Pamir®. Ils I'enfermérent dans
une chambre ou se trouvaient un lit et des corans en langue
persane ; la fenétre qui donnait sur les montagnes était
obstruée de barreaux. Durant cet enfermement qui manqua de
le rendre fou, il écrivit un poeme pour Faven, « Les larmes de

sang du Neckar ».

Faven, le jour ou Arman se rendit a Paris, était avec
son frere de cceur, Giambattista, qui passait quelques jours a
Heidelberg. Le jeune italien avait fait la connaissance d’Arman
la veille. Pendant que Faven attendait Arman pres du fleuve,
Giambattista faisait les quatre cent coups, mettant a profit sa
beauté d’éphebe. Faven patientait depuis pres d’une heure et
commengait a s'inquiéter ; Arman était toujours en avance. Le
train venant de Francfort avait peut-étre du retard. Des
nuages menagants auréolaient la colline mais Faven n’y prétait
pas attention. Deux heures apres elle demeurait au bord du
Neckar quand une tempéte violente s’abattit sur la ville.
Faven, qu’un funeste pressentiment tiraillait, se laissa dominer

par sa souffrance. Le vent impétueux la plongea dans le

69 Région du Tadjikistan située a la frontiére de I’Afghanistan.
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fleuve. Heureusement, une voiture passait par la, le
conducteur s’arréta et brava l'intempérie pour sauver la jeune
fille. Au petit matin, Giambattista qui dormait sur le canapé de
son appartement, recut un appel de I’hopital. II accourut au
chevet de son amie. Faven, inconsciente depuis sa chute, se
réveilla dans la matinée. Elle avait tout oublié, I’accident,
Arman, Heidelberg. Quand on lui apprit qu’elle était étudiante

en Allemagne, elle tomba des nues. Elle déclara en italien :

- Je veux rentrer en Italie et étudier la-bas !

Les médecins lui apprirent qu’elle avait eu la chance de

ne pas perdre le bébé.

- Quel bébé ? interrogea Faven.

Le choc l'avait rendue amnésique, mais elle ne savait
pas qu’elle était enceinte avant I’accident. Elle resta a I’hopital
quelques jours. Pendant ce temps, Giambattista ne voulant
tirer aucune conclusion hative, chercha Arman. Il se rendit a
son ancien appartement et demanda a ses colocataires ou se

trouvait le jeune homme.

- La derniere fois qu'on 'a vu, il partait pour Paris

avec ses valises.
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Le sang de Giambattista ne fit quun tour: Arman
avait menti a Faven en prétendant aller a Francfort. Peut-étre
était-il rentré chez lui ? Peut-étre savait-il la jeune femme
enceinte et avait préféré fuir. Giambattista ne chercha pas plus
loin. Ecceuré, il blima le tadjik. Et il mentit a Faven : il lui
raconta qu’ils s’étaient rendus a une soirée étudiante. Il avait
tanné Faven pour se rendre dans ce bar clandestin ou se
déroulait une féte interdite. Faven et lui avaient pris du bon
temps, dansant sur les tables selon leur habitude. Ils avaient
bu raisonnablement, n’avaient pas touché aux substances
douteuses. Ce qui les intéressait dans les fétes, c’¢tait la
musique, les gens, les rencontres. Giambattista s’était fait
draguer par un bel estonien et avait perdu son amie de vue
pour la retrouver le lendemain a I’hépital. Faven qui ne se
souvenait de rien se contenta de cette version. Arman
n’existait plus | Giambattista se promit d’épauler son amie. Ses
¢tudes, moins prenantes que médecine, lui laisseraient le

temps de s’occuper du bébé.

Quand elle sortit de 'hopital, Faven rentra en Italie
avec Giambattista et accoucha d’Elettra quelques mois plus
tard. Giambattista 1’aida, renonca a ses sorties et a son
insouciance. Quand I'enfant dormait il peignait ; il produisit de

nombreuses ceuvres qui le rendraient célebre quelques années
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plus tard. Faven, apres ses études de médecine, devint styliste,
sa véritable vocation ; elle prit son deuxi¢me prénom comme
nom d’artiste. Giambattista ne révéla jamais a Tania la vérité,
pour ne pas lanéantir. Cette dernicre ne se rappela ni
d’Arman ni de leur amour. Tania qui avait pratiqué la danse
classique depuis la maternelle, arréta apres 'accident et se mit

a la boxe.

Dans le Pamir, Arman fut délivré quelques semaines
plus tard par la police qui avait arrété ses geodliers. Ces
derniers, factices policiers des fronti¢res, enfermaient les gens
qui n’étaient pas musulmans et notamment les zoroastriens.
Ils appartenaient a un groupe influencé par le mouvement
islamique d’Ouzbékistan. Ils emmenaient leurs prisonniers
dans la région du Pamir, ou se trouvent les larmes de sang,
pierres précieuses de couleur rouge, les lals. Dans les
chambres ou les prisonniers étaient séquestrés, les corans
devaient les ramener dans le droit chemin. Arman fut capturé
car zoroastrien. Libre, il partit a la recherche de Faven.
Malheureusement, il n’avait pas retenu son nom de famille
qui, érythréen, était pour lui impronongable. C’était source de
plaisanteries entre eux. Apres 'obtention d’un nouveau visa, il
retourna 2 Heidelberg mais on lui apprit que Faven était

rentrée en Italie. Il la chercha en Italie, en vain. Il passa
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chaque rue de Milan au peigne fin. Il se promit de la retrouver,

de ne jamais cesser de chercher.

Son poeéme d’amour, écrit en captivité, fut publié dans
les pays persanophones puis découvert par un spécialiste des
langues persanes en France. Quand son éditeur le contacta
pour lui annoncer qu’il serait 'un des premiers auteurs tadjiks
traduit en Occident, Arman souhaita rester anonyme ; cet

ouvrage était un exutoire, pas pour la gloire.

A Montréal, rentrant de la piscine un soir d’automne,
Arman tomba sur une photo illustrant un article sur les
prestigieux résidents de la Sucrerie Laurentienne. II y vit
Faven ; il avait enfin retrouvé sa trace. Peu de temps apres, il
rencontra Marco dans un parc et le reconnut : il figurait sur la
photo du journal. Il lui raconta son histoire. Quand il

prononga le prénom « Faven », Marco s’écria :

- Mais oui ! Tania m’a dit, c’est son premier prénom !

Arman et Marco devinrent amis. Ils imaginaient les
retrouvailles entre Arman et Tania. Marco suggéra au médecin
une rencontre a Heidelberg. Réunir les amoureux sur le lieu de
leur idylle ! Le musicien pouvait convenir d’y retrouver Tania,

mais a sa place, Arman se présenterait...Ce dernier était
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euphorique. Il avait eu raison d’espérer, le miracle était arrivé :
il allait revoir la femme adorée. Pendant quelques semaines il
ne toucha plus terre. Le bonheur éléve, au point quon en
oublie l'essentiel... Un jour, Marco montra au tadjik un
reportage sur Tania. Il la vit se mouvoir a Iécran : un choc !
Elle n’avait guere changé physiquement mais n’était plus la
jeune fille connue deux décennies plus tot. Découvrant la
Tania actuelle, Arman comprit qu’il ne pouvait troubler son
existence. Elle ne lincluait plus lui, 'amant d’'une époque
révolue. De Teau avait coulé sous les ponts... Il refusa ce
rendez-vous en téte a téte pour ne pas bouleverser la vie de la
jeune femme. Il craignait de la blesser. Marco pensa a une
alternative. Il parvint a convaincre Arman de cotoyer Tania,
mais en se faisant passer pour un autre. Ainsi pas de risque de
perturber la jeune femme. Arman accepta. Marco s’arrangea
avec le serveur engagé au Chateau Rhénan, Alessio, pour qu’il
laisse sa place a Arman pendant un mois. Marco offrit a
Alessio des vacances en Italie. Arman obtint un visa pour
I’Europe (grace a un poste a Montpellier qui débuterait a la fin
de I’été). Il apprit son role de serveur et atterrit en Suisse. 1l
ignorait P'existence d’Elettra, tout comme Marco, sidéré en la
découvrant. FElettra était-elle la fille d’Arman ? Le tadjik
Pévitait car elle le terrifiait. I avait retrouvé Faven, peut-étre

accompagnée du fruit de leurs amours. Trop de bonheur

164



terrifie. Surtout apres des années d’isolement... Mais peut-étre
Elettra était-elle la fille de Giambattista ? Quand I’italien arriva
au chateau, Arman le crut dur comme fer. Il n’avait pas
reconnu le meilleur ami de Tania brievement rencontré dans
sa jeunesse. Marco lui assura par la suite que Giambattista ne
pouvait pas étre le géniteur d’Elettra. Arman continua de se
questionner sur la paternité de cette enfant. Il en eut le cceur
net quand il cuisina avec la jeune fille. Cette proximité
nouvelle lui fit sentir qu’elle était de sa chair et de son sang.
Quelle émotion pour lui ! Il la camoufla par le rire. Elettra ne
s’était doutée de rien. Entre temps, Arman avait accepté 'idée
d’un rendez-vous. Il ne pouvait plus résister, il devait revoir
Faven en étant lui-méme. Adviendrait que pourrait | Au pire,
ils se remémoreraient les souvenirs de leur histoire. Au mieux,
il n’osait imaginer... Marco contacta I’assistant de Tania, se fit
passer pour le directeur de la maison de ballet. Il convint
d’une rencontre. Mieux qu’Heidelberg, il choisit Zurich, ville

de la premicre rencontre.

Giambattista avait fui apres avoir entendu Ihistoire

des parents d’Aristide :

Le pere d’Aristide, vietnamien, étudiait a Bruxelles. 11
rencontra a 'université une belge. IIs tomberent amoureux. Le

jeune homme voulut offrir a sa fiancée la bague de ses réves
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en grenat de Boheme. Il se rendit a Prague pour se procurer
I'objet. La veille de son départ, la jeune femme lui avait appris
sa grossesse. Le jeune homme ne lui révéla pas sa destination
pour lui faire une surprise. Au retour, passant par Liege, il fut
agressé par un groupe de racistes qui le tabasserent et le
plongérent dans la Meuse. Aristide, liégeois qui assista a la
scene lors de sa promenade du soir, se langa a sa rescousse. Le
jeune vietnamien, mal en point, resta chez le belge pendant sa
convalescence, incapable de bouger, traumatisé par I’accident.
Aristide, bon et patient, s’occupa de lui comme de son propre
fils et le soigna avec abnégation. Pendant ce temps, la jeune
fiancée se faisait un sang d’encre, imaginant que son
amoureux l'avait abandonnée, effrayé par sa grossesse
accidentelle. Quand le pere d’Aristide revint, elle comprit son
erreur. Tout s’expliquait : il ne 'avait pas abandonnée, mais
victime d’un accident, il n’avait pas été en mesure de lui
donner de nouvelles. Leur enfant, qui naquit quelques mois
plus tard, fut nommé Aristide. Le sauveur de son pere devint

son parrain.

Giambattista fixait Aristide, atterré. Il avait raconté
cela en souriant, comme on relate un conte séculaire. Cette
histoire fit prendre conscience a Giambattista de sa possible

erreur. Peut-étre était-il arrivé la méme chose a Arman, que ce
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n’était pas le lache qu’il imaginait, abandonnant une femme
enceinte. Bt si Arman avait été victime d’une injustice ou d’un
accident... Giambattista s’était mépris, il aurait da aller plus
loin, chercher Arman jusque dans son pays ou il avait peut-
étre été renvoyé. Apres le récit d’Aristide, il prit la fuite. Il ne
savait ou aller et par un heureux hasard, les icones I'appelerent
a rester dans le monastére ukrainien. Il se sentait coupable, il
devait réparer les torts causés a Tania, Elettra et Arman. A
Salzbourg, il confia son secret a Olga, il ne I'avait jamais dit a
personne. Il avait décidé de révéler la vérité a Tania. Il hésitait
cependant, redoutant de perdre 'amitié fraternelle de la jeune

femme.

Quand Elettra vit Arman sans son déguisement
d’Alessio, elle comprit. D’abord rétive, elle finit par accepter
I'accolade de ce pere ; elle le connaissait mieux qu’elle ne le

pensait, elle avait traduit son po¢me.

Deunx semaines plus tard

Les résidents étaient réunis pres de la piscine. Ils

s’étaient beaucoup émus de cette histoire aussi belle que triste.
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Tania s’apprétait a partir avec Arman et Elettra a Heidelberg.
Arman travaillerait 2 Montpellier dés le mois de septembre et
viendrait chaque week-end a Milan. Il chercherait un emploi
en Lombardie pour rester auprés d’elles. Ils avaient assez

perdu de temps.

Ignacio avait supposé que Giambattista était le pere
d’Elettra a cause des bribes de conversations entendues au fil
du mois. Apprenant la vérité, il avait remanié son esquisse de
livre et 'avait envoyé a son éditeur. Ce dernier trouva la suite
géniale et félicita Ignacio qui renonga a rompre son contrat,

pour le moment.

Giambattista, délivré, tentait de se rapprocher
timidement d’Aristide. Ce dernier s’était radouci a son égard.
Giambattista resterait trés présent dans la vie de sa filleule.
Tania ne lui en voulait pas, au contraire, elle avait estimé qu’il
avait agi avec d’excellentes intentions. Elle I'aimait encore

plus, si cela était possible.

Le véritable Alessio, sosie du faux, servait nos amis. Il
jeta un regard langoureux a Léandre. Arman, débarrassé de sa
barbe et de ses lunettes, n’avait rien d’un hipster. Il rappelait
plutot un lettré parisien. Personne n’avait impression de

I'avoir cotoyé pendant un mois. Léandre I'avait félicité pour
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ses talents de comédien. Seul Stanislav avait senti qu’il y avait
un loup ; lors de leur premicre rencontre, Arman s’était trahi
en reconnaissant l'auteur de son livre, écrit en alphabet

cyrillique. Le serveur n’était pas supposé parler russe...

Verre de bourgogne a la main, Esfandiar fit une

annonce :

- Nous nous connaissons depuis un an mais avons
vécu des aventures épiques ! Stas, L.éandre et moi avons eu
une idée pour prolonger nos péripéties d’artistes en résidence.
Nous nous aimons et nous avons besoin de nous voir plus

souvent !

Il sourit avant de continuer :

- Au cours d’une soirée arrosée (comme d’habitude me
direz-vous ), nous avons pensé a I’élaboration d’un opéra
contemporain meélant danse, musique, littérature, cinéma,
mode et art visuel. Nous avons besoin de candidats. Nous
nous réunirons tous les deux mois pendant quelques jours.

Voici le synopsis.

11 distribua a chacun une feuille. Olga avait déja refusé

de participer, trop prise par ses projets personnels, a
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commencer par sa « réussite artistique ». Les artistes lurent

attentivement la feuille. Tania déclara :

- Je vais m’occuper des costumes !

Ignacio :

- J’en suis !

Marco :

- Et la musique, faut un spécialiste !!

11 ajouta :

- C't'un christie de beau projet I

Ignacio demanda :

- Et ou allons-nous nous réunir ?

Esfandiar précisa :

- Dans la villa familiale sur les rives du lac de Come.

TLes artistes accueillirtent la  nouvelle avec

enthousiasme, voila un lieu de création attrayant ! Ne rester

70 « C'est un p***** de beau projet ! »
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qu’a définir les dates des rencontres. La villa était grande, on

pouvait y venir en famille.

Giambattista dévoila son dernier projet inspiré de son
séjour monacal : il ouvrit un rideau pour dévoiler une série de
71 <A , . . .
doskas™ : des icones orthodoxes représentant ses amis ainsi

qu’Elettra et Arman. Ces ceuvres étaient a couper le souffle.

Pour terminer, Auguste ouvrit une bouteille d’asti et
affirma qu’on se réunirait I’été prochain et les suivants. Les
artistes leverent leurs flGtes a la promesse de se retrouver

chaque été.

Arman considérait cette scéne, ces artistes s’enivrant
sous ce mur de roses, le vin scellant leur amitié. Cette image

lui évoqua ce quatrain :

«Bois du vin... c’est lui la Vie éternelle,

C’est le trésor qui t’est resté des jours de ta jeunesse :

La saison des roses et du vin, et des compagnons ivres

71 Panneau de bois sur lequel est peinte une icone religieuse.
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. . . . 72
Sois heureux un instant, cet instant c’est ta vie.”” »

72 Omar Khayyam, Quatrain no 36, traduit par Charles Grolleau, éditions Allia.
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